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MAURICE DAUMAS 

Avec la  disparition d e  Maurice Daumas, le  18 mars  1984, l e  Cent re  d'archéologie 

moderne et contemporaine de l 'université de  Paris-Sorbonne a connu son premier deuil. 

Nous avions fa i t  sa  connaissance quelques mois avan t  la créat ion de notre  Cert i f icat  

d e  licence d'archéologie moderne où il nous semblait essentiel qu'il a c c e p t â t  d'enseigner. Il 

l e  f i t  de  t r è s  bonne grâce  pendant deux ans, concourant grandement, par son renom, sa  

science et sa  bonhomie, à l a  réussite de  l'entreprise. S'étant ensuite re t i ré  lorsque la 

parution de  s a  somme sur l'Archéologie industrielle e n  France  e u t  fourni à nos étudiants un 

manuel d e  base, il avai t  cependant  consenti à siéger dans les jurys de  tous les  DEA portant  

sur l'archéologie industrielle. E t  c'est à sa  confiance et à son amit ié  que nous avons dQ 

d'ouvrir le  colloque d'Archéologie industrielle de  1979 où il  savai t  pourtant que nos positions 

ne  seraient pas tou t  à fa i t  les siennes. 

Nous n'avons jamais caché,  e n  e f fe t ,  - les lecteurs  de  RAMAGE ont  pu l'observer à 
plusieurs reprises - que nous étions sur divers points en désaccord avec  lui, et sa  mort n'est 

pas une raison de  feindre aujourd'hui l e  contraire. Lui-même, d'ailleurs, reconnaissait 

volontiers qu'il é t a i t  un archéologue improvisé, t rop  simple et malicieux, a v e c  t a n t  de  savoir 

et d'autorité, pour jouer les pontifes. A ce maître  que nous avons t rop peu connu, nous 

gardons au tan t  d'amitié que de  gratitude. 





EDITORIAL 

Comme l e  précédent, ce numéro d e  RAMAGE s'ouvre sur un éditorial, simplement 

parce  que c'est un genre ex t rêmement  commode qui permet  de  dire à l'instant et à l a  diable 

tou t  ce qu'on n'aurait pas au t rement  l e  moyen d'exprimer. 

Parlons donc de  choses et d'autres. 

L'archéologie moderne : état satisfaisant. 

E t  d'abord d e  ce qui, dans cette revue, importe au premier chef : I'archéologie 

moderne et contemporaine se por te  assez bien. Certes, après  les  reconnaissances 

ministérielles que j'avais claironnées l'an passé, l'archéologie, dans l a  liste des  commissions 

du CSU, vient d e  réintégrer l'antiquité et le  moyen â g e  et l'on a eu la douleur de  ne  pas voir 

na î t re  des  sous-sections d' ''Histoire et archéologie des mondes modernes ou contemporainsw. 

Mais il  est néanmoins des indices favorables, non seulement celui  qui forcément  compte  le  

plus à nos yeux, la parution d'un troisième numéro de  RAMAGE, mais quelques au t res  : l e  

nombre et l e  niveau général des  étudiants  sont satisfaisants ; plusieurs collègues antiquisants 

semblent  enclins, eux aussi, à t ransporter  dans l'investigation du récent  leur compétence 

d'archéologue ; R. Agache écr i t  que l'archéologie aérienne ne doi t  plus négliger les  vestiges 

du passé immédiat  ; et l'archéologie moderne trouve même sa pe t i t e  place dans 

L'archéologie e n  dix leçons d e  B. Hofman (Paris, 1980), qui n'est sans doute pas un livre de  

t o u t  premier plan, mais  dont  l es  part is  n'en sont que plus révélateurs. 

Mais qu'est-ce donc  q u e  l'archéologie ? 

Au vrai, cet auteur  juge que "ce type d'archéologie est encore mal défini". Peut-être, 

comme d'autres, confond-il ce que nous nommons archéologie moderne et contemporaine 

a v e c  I1archéologie industrielle, auquel cas nous tombons d'accord a v e c  lui. Mais peut-être 

aussi n'est-ce pas seulement cela, car ,  pareillement, un bailleur d e  fonds officiels, près 

duquel je quémandais quelques deniers pour fa i re  vivoter RAMAGE, m'a répondu, se faisant 



conseilleur faute de  pouvoir ou vouloir ê t r e  payeur, que nous avions encore à "préciser nos 

frontières". C'est, je le  crains, qu'il at tendait  que nous les posions selon ses catégories à lui 

plutôt que selon les nôtres, jugeant peut-être que nous nous mêlions d'entonner sous la 

bannière archéologique des ramages qu'il aurai t  réservés à d'autres confréries, ethnologique 

par exemple. 

Cela montre, en tous cas, malgré ceux qui trouvent superfétatoires certains des propos 

de RAMAGE, que rien ne va jamais de  soi, même pas la définition de cette chose 

apparemment si obvie qu'est la spécialité dont nous vivons tous. Il suffit de  considérer 

l'impasse où, par refus de  le faire, s'est mis récemment un auteur aussi réfléchi que Paul 

Courbin et dans un livre aussi juste - et aussi drôle, ce qui e s t  ra re  dans le genre - que 

Qu'est-ce que Ivarch6010gie ? A ce t i t r e  interrogateur, pas de  réponse ; il s e  dérobe 

carrément. Il dit et répète que vl'établissement des fai ts  e s t  le  r61e et la mission propre d e  

I1archéologue, ce qui le distingue de tous les para-archéologues" (p.186) et que "les 

interprétations d'ensemble (...) doivent ê t r e  laissées aux anthropologues et aux historiens" 

(p.219). Mais quels faits, il ne le  dit pas. Est-ce que l'atome de  carbone a quatre valences, 

que l'hérédité d'une grand-mère blanche pèse longtemps sur un lignage de  souris grises, ou 

qu'Alcibiade a coupé la queue à son chien ? Tout le  monde établit des faits, et, comme à dix 

reprises, P. Courbin, pour définir l'archéologie, parle de  l'activité de  I1archéologue comme si 

le propre d'une spécialité se confondait avec  les occupations du spécialiste, il nléchappe 

évidemment pas au  vertigineux constat "qu'historiens et anthropologues tentent  de se passer 

des archéologues pour rassembler eux-mêmes leur documentation archéologique, avec 

souvent un grand bonheur, (et  que) de  même, les archéologues peuvent se faire historiens, 

épigraphistes, ou anthropologues" (p.214). On se doutait bien qu'une journée d e  Maftre 

Jacques ne servirait pas à définir la cuisine ni la conduite hippomobile. Aussi P. Courbin 

doit-il conclure par ce mot d e  Lévi-Strauss que le  mieux es t  encore de  "poursuivre 

discrètement un travail artisanal" (p.220). Triste topique pour un cas si vital que cette 

abstention quasi résignée ! Heureusement qu'il n'avait pas, pour obtenir quelques sous, à 
"mieux préciser ses frontières1' ! 

Mais, pou; nous, c'est déjà chose fa i te  et nous les avons clairement indiquées : nous 

avons répété que nous tenons l~archéologie pour comptable de  l'homme en tan t  que 

technicien, que nous la mettons en charge du passé technique de  l'homme, et, comme rien 

n'est moins contesté dans l'université que le  découpage d e  l'histoire en  quatre tranches, il 

semblait qu'advenant après les archéologies antique et médiévale, l'archéologie moderne et 

contemporaine dot avoir des frontières précisément assurées. 

Je vois bien pourtant, aux let tres que je reçois ou à certaines observations orales, que 

notre définition, s i  garantie qu'elle e s t  à la  fois par une tradition remontant au  siècle dernier 

et par une assise épistémologique bien moderne, ne laisse pas de  dérouter. C'est bien 

étrange. Il e s t  vrai que la  plupart des gens, au  moins tacitement,et en tout  ca s  ceux qui font 



de la fouille ou de la désuétude une condition nécessaire de  llarchéologie, définissent celle-ci 

par la spécificité de ses conditions d'observation, tandis que nous, nous demandons qu'on la 

caractérise par la spécificité de  son objet. C'est sQrement exiger là une forte conversion, et 

je comprends que bien des gens renaclent à l'énoncé de notre définition. Et  pourtant - c'est 

là l'étrange de  la chose - ils l'ont souvent déjà admise implicitement : au cours du présent 

numéro il m'est donné d'observer à deux reprises qu'on ne peut pas, sans y adhérer, 

s'emballer pour les jeunes archéologies industrielle et du paysage. Je suis persuadé que, 

souvent sourdement, la conception de  l'archéologie est en train de  profondément changer. Il 

en  e s t  bien d'autres indices : voyez, par exemple ce que le double sens (mais on a appris cet 

hiver que I'ambiguité venait d'être levée, gaudeamus !) d' "archéologie urbainev, archéologie 

dans la  ville (présente) ou de la ville (passée), suppose d'hésitation ent re  la définition la plus 

habituellement accréditée et celle que nous faisons nôtre. Ce genre d'hésitations n'est 

d'ailleurs pas propre à notre discipline : en faisant un sort spécial à la clinique externe ou à 
la radiologie en regard de  l'hépatologie ou de  la cardiologie, etc., la médecine se  découpe, 

elle aussi, tantôt  selon les conditions d e  I'observation et tantôt  selon la nature de son objet, 

et pareillement l'étude du langage quand elle met à part les langues restées incomprises ou 

même distingue langues mortes et langues vivantes. 

La conversion dont je parle porte, pour le  moins, sur deux points essentiels : elle oblige 

à admettre, en premier lieu, une archéologie unitaire et non pas protéiforme, buissonnière 

comme je le  dis plus loin à propos de  l'archéologie du paysage ; en second lieu, la nécessité 

préalable d'une artistique. Mais on y gagne divers avantages : d'abord, d'éviter les incessants 

conflits actuels de  compétence ent re  spécialités voisines mais d'origine hétérogène, 

puisqu'un seul critère, la technicité, établit dès lors ce qui est du ressort de  l'archéologie et, 

du même coup d'ailleurs, ce qui lui échappera toujours : ne seront archéologiquement 

saisissables que les fai ts  culturels technicisés, technicisation qui e s t  toujours facultative. 

Ensuite, de  revaloriser notre discipline qui, cessant de  ne venir qu'occasionnellement à la. 

rescousse, a à dresser le bilan raisonné de  l'équipement technique de  toute  civilisation. 

Incomparable autopsie. 

En augmentant ainsi la portée de ses recherches, notre définition n'ôte rien à 
l'avantage ordinaire qu'a l'archéologie de  permettre l'observation directe, en un mot : 

l'autopsie du passé. Il suffit d'avoir lâché ce terme pour reconnaître le  mérite de 

l'information archéologique en regard des deux autres genres de  données disponibles, l'image 

et le  texte. Non que nous méprisions l'une ou l'autre, ni l'image puisqu'elle relève de  nous, ni 

le  tex te  pour bien des raisons : parce qu'il renseigne sur nombre de  phénomènes qui, n'ayant 

pas été technicisés, ne sont pas archéologiquement saisissables ; parce qu'il garde le souvenir 

d e  certains de  ces  ouvrages non conservés dont, selon nous, l'archéologie a à connaître ; 



parce qu'il e s t  un des moyens d'établir le  sens "congruent" des indices matériellement 

observables. Mais l'image et le tex te  ont en commun de  techniciser de la représentation. Or, 

faisant de  la science, nous sommes donc en train, par définition, nous aussi, de construire 

une représentation. Il es t  alors clair qu'à privilégier l'image et surtout le texte, on s'en 

remet à la représentation que d'autres ont  e u e  de  ce que nous étudions ; on troque l'autopsie 

contre les yeux d'autrui, ce qui suffit à faire sentir que l'archéologie n'a rien d'une auxiliaire. 

C'est pourquoi je m'étonnerai toujours que les historiens d'art, dont la tâche es t  comme 

à nous d'observer des ouvrages, se soient, au profit de  l'enquête archivistique, détournés de  

la vieille I1anaiyse formelle". Tandis qu'un philologue jugerait absurde de  préférer les gloses 

et scholies à l'analyse directe du texte, ce n'est pas de  ce qu'ils peuvent observer eux- 

mêmes, mais d e  la représentation d'autres gens qu'ils se sont pris à faire leurs choux gras. 

Les deux c h e m b  d'Héraclès. 

Deux ou trois art icles du dernier numéro ont  été jugés difficiles par certains lecteurs, 

par exemple ma "notice pr~blémat ique '~  sur le vêtement. Je confesse aisément que l'auteur y 

peut ê t r e  pour quelque chose et qu'il devait s'efforcer à plus de  clarté. Mais par de  pareils 

jugements c'est aussi, je trouve, ne pas faire beaucoup d'honneur à l'archéologie. Personne 

n'attend que soit facile un t ra i té  de  trigonométrie ou de  dynamique des gaz. Alors pourquoi 

faudrait-il que I1archéologie soit aisée ? Je n'entends cer tes  pas qu'on doive délibérément . 

cultiver la difficulté pour le  plaisir en jargonnant à l'envi, ou pour épater le bourgeois ou, 

plus sainement, pour sortir enfin cette pauvre archéologie de  l'amateurisme et du bénévolat. 

Mais un scientifique n'a malheureusement pas pouvoir de  simplifier les choses dont il t ra i te  : 

tan t  que l'archéologie s e  contente d'être une entreprise de  terrassement en gros ou en détail 

et de  résoudre plus ou moins intuitivement quelques énigmes sur-la da te  ou la  fonction d'un 

objet, d'avoir, comme P.-Y. Balut l'écrivait joliment l'an passé, un r61e traumatologique pour 

gueules cassées, la tâche  reste à la portée du bon sens, lequel, comme chacun sait, es t  chose 

bien partagée. Mais la  mission dont nous I1investissons est d'une aut re  envergure et l'on ne 

saurait plus se dispenser de  construire, comme en toute science, l'appareil conceptuel 

adéquat : si la constitution du vêtement ou de  la tombe est, à sa façon, aussi compliquée que 

celle d'un atome, franchement nous n'y pouvons rien et le  mieux e s t  d'essayer de  nous y 

reconnaître. Aussi ne puis-je que redire ce que je développe plus loin en concluant sur 

l'histoire de  I1archéologie : on n'échappera plus désormais à Ia théorisation, t a n t  celle des 

procédures archéologiques que celle des processus artistiques. L'important es t  seulement : 

d e  ne pas bâcler des théories que mettent  aussitôt en échec les observations les plus 

banales ; d e  bien entendre que la théorie est une modalité de  l'observation et non pas une 

pure construction d e  l'esprit, que loin d'être une contre-réalité (comme quand on dit d'un 

train fantaisiste que "théoriquement il passe à midi"), elle vise au contraire à rendre 



abstraitetf&nt compte des choses en distinguant ce qui est conjoint (comme l'abri du sujet et 

l'habit de! l a  personne dans l e  vêtement)  et en rapprochant ce qui e s t  disjoint (comme 

l'intervention de  la  personne dans le  portrait ,  dans I'habit ou dans le  lldormitoirelt) ; 

d'admettre enfin que tou te  théorie, bien que, é t a n t  e n  histoire, e l l e  ne puisse ignorer les  

au t res  théories mais doive au  contraire  en assumer l e  passif (en en expliquant et rect i f iant  

les  erreurs) et l'actif (en intégrant  ce qui n'y paraî t  pas erroné), est nécessairement 

inconciliable avec  celles-ci pour l a  raison que toutes  découpent l e  même gâteau et qu'un 

découpage exclut  forcément  l es  autres. 

Au demeurant,  il n'y a rien là  qui puisse épouvanter. En t re  l a  descriptionite qui 

l ' infecte d e  plus e n  plus et la  réflexion abstraite,  l'archéologie est aujourd'hui comme 

~ é r a c l è s  devant ses deux chemins. Or il  e n  est de  la voie théorique comme du chemin d e  la 

ver tu : c'est dans les  premiers pas qu'on a t t r a p e  les entorses, plus loin ç a  va  mieux. Prenez 

par exemple les  qua t re  types d'industrie d e  J. Gagnepain, la deïctique, l a  dynamique, l a  

schématique et la  cybernétique, correspondant à chacun de ses qua t re  plans de  rationalité. 

Quel jargon, grand Dieu (lequel Dieu seul sa i t  pourquoi mes  amis hellénistes, érudi ts  à 
entendre tous ces  mots  comme du français,  se lamentent  au tan t  que les malheureux 

ignorants du grec  !) et quelle complication ! Ne peut-on s'en tenir au "concret" ? Mais bien 

sOr, tenons-nous-en au  sel marin puisque c'est lui qui est e n  la  salière, et que va-t-on 

chercher  à vous le  découper e n  chlore et e n  sodium ? Naturellement, tou t  l e  monde a quand 

m ê m e  fini par comprendre qu'on sa i t  par 1; ce qu'il a ou non d e  commun avec  l'eau de  Javel. 

Faut-il a lors  dire  : un rail  est un rail, un patron de  couturière  est un patron et ni l'un ni 

l 'autre ne  sont  un ordinateur ? Pourtant,  en les  ra t t achant  tous pour une par t  à l'industrie 

cybernétique, cel le  qui, pour nous, a en propre de  produire techniquement de  la décision, on 

t i r e  l'avantage non seulement d e  ne pas s'imaginer que l'ordinateur est une nouveauté 

absolue, mais surtout  d e  se faci l i ter  l a  t â c h e  : e n  distinguant l es  variables, en dissociant ce 

qui, dans l e  rail, est surface d e  roulement et ce qui y est guidage, aiguillage décidant de  

l'itinéraire, on rend plus aisément  compte  de  sa ressemblance et d e  sa différence avec  la 

route, et d e  même pour l e  piano et l e  piano mécanique, pour l e  t r a c é  à main levée et à la 

règle, etc. ; par=illement, on s 'empêtre moins dans les  concepts  souvent imbriqués d e  

mécanisation, passage du t ravai l  humain à une a u t r e  énergie, ce qui est d'intérêt 

sociologique, et d'automatisation qui est un t rans fe r t  d e  décision. On multiplierait l e s  

exemples à l'infini : f a u t e  d e  distinguer l a  fonction et ce que j'appelle pour l'instant l a  

destination d'un produit fabriqué, on se demande gravement, e n  e n  faisant  indoment une 

alternative, si les  c a r t e s  d e  géographie, bien entendu isolées d'une théorie  générale  d e  

l'image, sont  ,plutôt (ou d'abord !) des  représentations du monde ou des  outils d e  voyage. Ou 

encore, j'espère avoir fa i t  sentir,  l'an passé, qu'on gagne beaucoup à ne pas confondre 

l'insigne et l'indice, et ici  même, à propos d e  Marianne, qu'on s'embarrasse moins, pour 

parler d'elle, à fa i re  l e  détour  préalable par une théorie d e  la personnification. 



Encore les mots. 

Mais, encore une fois, je conviens que la théorisation, par l'abstraction où el le  oblige, 

est au départ  plus difficile, quoiqu'infiniment moins fastidieuse, que le  descriptionisme. % 

Pourtant, j'ai souvent l'impression que ce sont les  mots  qui rebutent  surtout. Faut-il a lors  

répéter  qu'à t o u t e  science e s t  indispensable un vocabulaire univoque et diversifié permet tan t  

une claire distinction des concepts, et qu'on ne  peut plus laisser "attributionw concerner  

t an tô t  la date ,  t an tô t  l e  lieu, l'auteur, l e  rétablissement des morceaux manquants, dès  lors 

qu'on a reconnu 12 des opérations distinctes, c a r  ce serai t  l e  meilleur moyen d e  les  

reconfondre. Mais, m'écrivait cet hiver un collègue éminent (je c i t e  exactement  sa lettre),  

"ce qui m'a toujours gêné  dans vos éc r i t s  théoriques, c'est que vous donnez souvent aux mots  

un sens qui vous e s t  propre, a u t r e  que leur sens habituel et même opposé". Je ne  crois  pas 

te l lement  tourner l e  dos a u  sens habituel, ne  serait-ce que parce que je reprends souvent l e  

sens originel : sans ê t r e  du t o u t  esclave d e  l'étymologie (je ne  fais  pas des mines quand 

j'entends dire  qu'on saupoudre d e  sucre ou qu'un bât iment  est orienté  au Nord, j'admets t r è s  

bien qu'on chevauche un chameau et c'est pourquoi je n'ai nulle vergogne à défendre 

I'archéoiogie du récent), j'emploie célébration quand il  y a rassemblement ; je p ré fè re  

personnification, qui est symétrique d e  prospopée, à allégorie, qui est le  f a i t  de  dire  a u t r e  

chose ; je m e  rappelle que moule est l e  jumeau, mais roturier, d e  modèle, et métier  de  

ministère ; et l'on vient de  voir que je prends théorie  dans le  sens g rec  d'observer ou 

examiner. L'ennui, c'est qu'il n'est pas au m o t  d e  "sens habituel'' (pas plus t a rd  que l'autre 

jour, un commerçant  m'ayant déclaré  qu'il "suivait les  coursm, j'avoue, e n  bon universitaire, 

n'avoir pas  compris que le  sens habituel était pour lui l'observation assidue des  prix) : alors, 

pour évi ter  les  équivoques de  la  polysémie (plusieurs sens pour un mot) et d e  la  polyrrhémie 

(plusieurs mots  pour un sens) et accéder  à l'univoque d e  la  langue scientifique, il  f a u t  choisir 

un seul sens pour un mot  et un seul mot  pour chaque chose à dire, ce que j'ai f a i t  l'an passé 

pour habit, costume ou uniforme. A l a  bonne marche d e  ces options il  n'est que deux 

conditions : l a  première est d e  s'en tenir  fe rmement  au  sens qu'on a une fois retenu, sans 

jouer constamment  sur l es  mots  e n  parlant d'architecture sans archi tecte ,  d e  mythologie 

sans mythes ou au t res  faux brillants ; l a  seconde, qui d'ailleurs suff i t  à stopper ces gambades 

langagières, est d e  définir constamment  l es  mots, ce que je m'évertue à faire. Maintenant, si 

l e  lecteur  prend les  d i t s  mots  e n  d'autres acceptions, je ne  peux pas plus pour lui qu'un 

Italien pour un Français  qui, s'obstinant à préférer  sa propre langue, comprendrait "poltron" 

quand on lui o f f r e  une "poltrons". 

Un des r8les de RAMAGE. 

J'en viens au  présent  numéro. Deux choses me  frappent  à feuilleter ce que  j'y écr is  : 



d'abord, la longueur d e  cer taines notes, ce qu'en principe je déteste ,  convaincu que  c'est 
l'indice d'un t e x t e  mal composé où l'on ra t t ache  par a r t i f i ce  ce qu'on n'a pas su y caser  ; 

ensuite, le  nombre des renvois aux deux premiers numéros d e  RAMAGE, ce qui peut donner à 
croire  qu'on s'admire l e  nombril. L'une et l'autre, si  désagréables soient-elles, sont cependant  

délibérées et s'expliquent par un des rôles que nous assignons à RAMAGE. 

La mode est aujourd'hui à la pluridiscipline, mot  nouveau dont on déguise 

avantageusement l e  désordre d e  nos sciences d e  l'homme, l'agrégat anarchique où nous 

vivons d e  spécialités d'âges et d'origines différents, l 'acceptation systématique de  t o u t e  

nouvelle venue, chacun se poussant pour' lui laisser un bout de  banquet te  alors qu'il faudrai t  

ca r rément  redistribuer les  places. Dans ce climat, on adore confronter sur un même t h è m e  

des  points de  vue différents, comme on f a i t  dans les colloques où, pour cette raison et 

cont re  l e  sens (habituel et étymologique !) du mot, on ne  f a i t  jamais que soliloquer, et qui ne  

sont  guère que des congrès (toujours étymologiquement), - ce qui, soit  d i t  e n  passant, les 

condamne, ca r  i l  serai t  moins coOteux d'imprimer les oraisons sans, de  surcroît, devoir 

véhiculer, loger et restaurer  l es  orateurs. Pour nous, à l'inverse - t a n t  pis s i  ce la  f a i t  

arrogant, intolérant ou ce qu'on voudra, je m'en suis expliqué dans l'éditorial de  l'an dernier-, 

ce qui nous importe, c'est l'unité du point d e  vue dans la  var ié té  des  thèmes et, par  

conséquent, l a  progressive construction d'un appareil conceptuel unitaire, t a n t  archéologique 

quc "artistique", a p t e  à les  t ra i ter .  Dès lors, ce sont inéluctablement l es  mêmes concepts  qui, 

d'un numéro à l'autre, d'un sujet  .?i l'autre, sont mobilisés et il  me  paraî t  soit  utile d e  

renvoyer à des définitions déjà  données antérieurement, soit  démonstratif d e  souligner qu'un 

concept, apparemment  ut i le  ici, n'a pas été improvisé pour l'occasion, mais qu'il a déjà  servi 

là. 

De cette façon, si RAMAGE parvient économiquement à survivre, nous espérons que 

ses numéros successifs soient a u t r e  chose qu'une sui te  de  mains s'étalant sur l a  couverture 

e n  couleurs chaque année  différentes, mais bien un ensemble faisant masse et proposant un 

corps d e  doctr ine par anticipation sur l e  livre que nous projetons : nous y t ra i terons e n  bon 

ordre  d e  t o u t  ce qui est ici abordé, mais nous ne  le  publierons que quand chaque point se ra  

pour nous suffisamment clarifié,  ce dont, hélas ! nous sommes encore bien loin. E t  c'est ce 

qui explique cer taines notes  un peu longues ou cer tains  développements d'utilité 

contestable  : f a u t e  d'un livre qui leur donne leur place ou d'un sujet  fournissant mat iè re  à le  

faire, je saisis tou tes  les  occasions d e  poser cer tains  concepts  ou dissociations d e  portée 

générale. Le mot  a beau fa i re  prétentieux dans un monde enclin, par  libéralisme mal 

entendu, à tenir  pour du dogmatisme méprisant, voire pour une ten ta t ive  d e  viol intellectuel, 

t o u t  e f f o r t  d e  cohérence : je ne  n ie  pas que RAMAGE a i t  à nos yeux un rôle doctrinal. 



Sommaire. 

Je termine par un coup d'oeil sur le contenu de  ce troisième numéro. II se partage, 

comme le  requiert le t i t re  de  la revue, en t re  I'archéologie générale et I'archéologie moderne 

et contemporaine. Celle-ci n'est représentée cette année que p a r  deux contributions : un 

exposé sur l'archéologie d e  la République et du catholicisme dans la France du XIXe et du 

début du XXe siècle, que je propose surtout comme un cadre de recherche, même si j'y ci te  

d'assez nombreux monuments ; et une étude plus érudite de Chr. Spilliaert sur les médailles 

satiriques d e  la Seconde République, qui marque bien que, pour nous, la numismatique, 

moderne aussi bien qu'antique ou médiévale, e s t  un champ de l'archéologie. 

A l'archéologie générale reviennent, d'abord, la première moitié d'une notice 

problématique sur l'équipement d e  la mort dont la fin paraîtra dans le prochain numéro ; 

ensuite, un dossier sur l'histoire de  I'archéologie. En effet, nous n'entendons nullement nous 

passer de  l'histoire et la  réflexion théorique sur I1archéologie inclut à nos yeux autant  la 

considération de  sa diversité historique dans les temps, les lieux et les milieux que la 

spéculation sur sa définition actuelle ou sur tel le  de  ses procédures. Le dossier s'ouvre sur un 

de  ces balisages qui nous paraissent l e  préalable obligé de  toute recherche, puis viennent 

quatre contributions, dues à H. Cabezas, A. Charvet, L. Farnoux et N. Bayle, les trois 

dernières issues de  ces maîtrises ou thèses trop souvent inaperçues et qu'un des rôles de 

RAMAGE est de  faire connaître. 

C'est l'article de  M.-A. Bonhême sur le nom, l'effigie et le corps du pharaon mort dont 

la présence au  sommaire de  notre revue peut d'abord étonner. L'auteur nous l'a propose 

comme une confirmation externe à mes propos de  1982 sur le portrait : toute théorie doit se 

bâtir sur l'observation des choses ; or je ne suis pas suspect d'avoir fondé celle du portrait 

sur un savoir égyptologique que je ne possède absolument pas ; il e s t  alors intéressant 

d'observer que la théorie "marche" dans des domaines qui n'avaient pourtant pas servi à la 

construire. Ce  qui ramène vers un problème difficile que j'ai effleuré il y a longtemps et sur 

lequel il nous faudra revenir quelque jour, celui de  la vérification en archéologie. 

Enfin, llillustration n'est pas plus riche cette année que les précédentes. La raison en 

es t  pécuniaire et nous regrettons, certes, le  défaut d e  certaines photographies qui auraient 

utilement mis sous les yeux du lecteur ce dont nous dissertons. Mais nous nous en consolons 

néanmoins sans trop de  mal : déplorant que nos disciplines, grâce aux facilités de  la 

photographie, versent volontiers dans une contemplation qui souvent ne s'assortit, au plan 

verbal, que d'une trop longue description, nous tenons pour une archéologie raisonnée et 

raisonneuse. RAMAGE faisant toujours songer à plumage, je dirai que c'est pour le  premier 

et non pour le  second que nous avons pris le  risque de  lancer une nouvelle revue. Cependant, 

nous ne sommes pas insensibles au plumage : celui de  cette année annonce qu'on entre, au 

cours d e  ce numéro, dans l'archéologie des pompes de  la mort. Ph. Br. 



L'ARCHEOLOGIE DE LA REPUBLIQUE 

ET DU CATHOLICISME DANS LA FRANCE 

DU X!Xe ET DU DEBUT DU XXe SIECLE 

L' *'archéologie d e  la République" est un sujet d'étude historiquement bien s i tué : c'est 

e n  1973 qu'un d e  nos meilleurs historiens d e  la  France contemporaine, Maurice Agulhon, a 

pris l'heureuse initiative d'en proposer une "esquisse1'. Il y a ensuite consacré plusieurs 

ar t ic les  et un livre, Marianne a u  combat ,  que doit suivre un second volume, Marianne a u  

pouvoir. Mais, a u  cours d e  ces années, M. Agulhon a hésité sur l'imputation épistémologique 

d e  c e s  recherches, qui se sont finalement t rouvées ra t t achées  à 1' llhistoire des mentalités", 

à l'histoire d e  l'art, au  folklore ou même à l'histoire de l'urbanismel. J'ai déjà  indiqué dans 

cette revue  que je juge t r è s  préférable  l'appellation première dl "archéologie d e  la 

République" qui, dans no t re  propre conception de  la  discipline, convient parfai tement  au 

parti. de  considérer à par i té  t o u t e  espèce d'ouvrages sans valorisation d e  la  facture,  un 

tableau d e  Delacroix comme l'horrible s t a t u e  d'un village perdu, et de  s'intéresser au tan t  à 
sa fonction qu'à son style2. C'est pourquoi je m e  permets, dans le  cadre  plus général de  

l'archéologie moderne et contemporaine, d e  venir marcher sur les briskes d e  M. Agulhon. 

Naturellement, i l  ne  s'agit pas pour moi de  rivaliser d'érudition avec  lui ; mon propos e s t  

seulement d'indiquer comment  une recherche d e  c e  genre, inaugurée par un historien, 

pourrait  - e n  s'en tenan t  aux grandes lignes - ê t r e  conduite par un professionnel de  

l'archéologie. 

Elle m e  paraî t  s'appuyer sur deux ordres d e  considérations préalables : les premières 

tiennent à l a  situation historique du républicanisme français, de  1789 à 1914 ; les secondes, 

au  r6le d e  l'archéologie en d e  pareilles matières. 



Situation historique : républicains anticléricaux et royalistes catholiques. 

La collusion de  telle opinion politique et de telle opinion religieuse n'est cer tes  pas 

philosophiquement nécessaire et chacun sait que, chez nous, l'opposition de  la droite et de  la 

gauche ne recouvre pas celle des croyants et des non croyants. Mais il s e  trouve que, dans la 

France du XIXe siècle, un républicanisme athée ou, du moins, voltairien, anticlérical ou laïc, - 

s'oppose généralement à un royalisme catholique. J e  n'ai naturellement pas ici à chercher les 

causes de  cette antinomie politico-religieuse qui remonte t rès  haut : à la tradition d'une 

monarchie "très chrétienne", à la constitution civile du clergé, aux persécutions de  

' Napoléon, à la politique cléricale de  la Restauration, etc. Ni à en énumérer, les 

innombrables attestations de  tout  genre : "armée catholique royale" de  la guerre de Vendée, 

expressions courantes "le tr6ne et l'autelv ou "le sceptre et le  goupillonw, parallèle du Roi 

tyran des corps et du Christ tyran des âmes, sans parler, bien entendu, de  toutes les mesures 

institutionnelles prises par les gouvernements successifs contre ou pour lfEglise, et de mille 

témoignages littéraires du genre "cette République de damnés a vendu à l'encan les biens de  

Dieu et ceux des seigneurs" ou bien "on avait une excessive indulgence pour son irréligion en 

faveur de  son dévouement à la cause royaleQ. Ni, enfin, à enregistrer d'innombrables 

variations : tentative d'un catholicisme libéral, adhésion initiale du clergé à la Seconde 

République, ralliement de Léon XIII, etc. En gros, la République ne s'oppose pas seulement à 
son contraire, la Royauté ; celle-ci s'appuyant sur le  catholicisme, la République est 

normalement hostile à llEglise à laquelle elle-même s'était, dès les débuts, heurtée4. 

Dès lors, 1' "archéologie de  la République" es t  indissociable de  celle du royalisme et du 

catholicisme. J'entends bien que la  curiosité personnelle de  M. Agulhon peut légitimement s e  

restreindre à la première : nous avons déjà dit plusieurs fois que nul n'est obligé de  trai ter  

toute une question ; mais pour moi, qui a i  ici le projet d'en indiquer les linéaments et de  

t racer  des chemins à la recherche érudite, je ne vois pas qu'on puisse s e  dispenser de  cet 

élargissement de  1' "archéologie d e  la  Républiquew. M. Agulhon, d'ailleurs, avait déjà conduit 

le  parallèle d e  Marie et ~ a r i a n n e 5 ,  mais l'étude, je crois, e s t  à faire plus 

systématiquement : je ne vais évidemment pas présenter ici une archéologie complète du 

catholicisme français du XIXe siècle, mais il e s t  certain, en raison de la situation historique 

du républicanisme, que le  présent art icle porte autant sur l'archéologie des rapports du 

catholicisme et de  l a  politique que sur celle de la République, tel le  que M. Agulhon l'a 

entreprise il y a une doutaine d'années. 

L'archéologie d'une opposition politico-religieuse. 

Res te  à indiquer en quoi, dans l'espoir de  quels bénéfices, et aussi avec quelles 

difficultés, l'archéologie a à intervenir dans une affaire qui peut d'abord ne pas paraître la 





effigies de  Marianne ou d e  celles du Sacré-Coeur ? A l'extrême, l'investigation 

archéologique n'en e s t  plus alors à seulement apporter des réponses susceptibles de  

confirmer ou d'infirmer les résultats d e  l'enquête archivistique ; elle es t  à même de suggérer 

des questions nouvelles. 

3. Mais les difficultés sont considérables : non seulement celles, proprement 

méthodologiques (constitution de  séries et ensembles ; relève des inconnues documentaires, 

tel le  la. datation de  la Marianne de  Ségur, fig.1 ; construction d'un appareil conceptuel 

adéquat à l'analyse des ouvrages), qui sont inhérentes à toute  l'archéologie ; mais aussi 

celles, simplement pratiques, d e  l'exhibition des monuments6, qui tiennent à ce que la 

présente recherche n'en e s t  qu'à ses débuts. En effet ,  les monuments susceptibles de  nous 

intéresser sont extrêmement nombreux et se cachent souvent dans des endroits quasi 

inconnus, hors des circuits touristiques habituels. D'où une documentation encore t rès  

aléatoire : ainsi M. Agulhon connaît l'obélisque de  Cimeaux, qui e s t  un infime village 

auvergnat, mais semble ignorer celui d e  Riom qui doit en ê t r e  le  modèle (cf. ci-dessous, 

p.20) ; d e  même, c'est bien par hasard que je suis tombé sur la Marianne de Neschers (fig. 2) 
ou sur les vitraux d e  la Bazouge-&-Désert (fig. 3 et 4). Ce n'est donc pas demain que sera 

connue et utilisable cette masse de monuments éparpillés dans toute  la France. Encore 

convient-il d'y ajouter les monuments détruits comme le  "ballon des ~ernes" '  ; ou seulement 

projetés, collectivement, comme une ~ é ~ u b l i ~ u e  qu'on envisageait d'ériger à Saint-Denis à 

la fin du siècle dernier, ou individuellement (car il eû t  suffi que l'inventeur fût  investi d'un 

pouvoir de  décision pour que le  projet fQt  réalisé), comme l'autel que décrit Michelet ou un 

Vercingétorix que réclame de  ses voeux un t rès  obscur auteur8 ; et même ceux qui 

appartiennent à la fiction l i t téraire comme le  Vercingétorix des Copains ou llEporédorix de  1' 

A M ~ ~ U  d1améthyste9. La situation e s t  bien pire que celle où se  trouvait l'archéologie 

classique, il y a cent  ans, pour étudier la portraiture des empereurs romains ou la diffusion 

du culte de  Mithra dans le monde antique ! 

L'embarras n'est pourtant pas égal en  tous les points de la recherche : un 

échantillonnage suffit à esquisser une catégorisation, tandis que c'est la population complète 

qui permet seule de  connaître la  distribution des monuments et, par conséquent, l'ampleur 

géo-chronologique des phénomènes historiques en cause. C'est au  premier de ces deux 

projets que je dois m'en tenir : je me propose donc seulement ici d'établir un premier 

classement, illustré des documents que fortuitement je connais, dont le r61e devrait ê t r e  - 
en évitant le simple inventaire brut - d'aider au repérage et à une ventilation au moins 

provisoire des innombrables inédits qui, exactement comme en fouillel0, restent à 
découvrir. 

J1envisagerai d'abord l'antagonisme des deux camps, te l  qu'il s e  manifeste au plan 



technique et se trouve donc archéologiquement saisissable ; ensuite, les  changements  qu'a 

entraînés, à ces mêmes points de  vue l'appropriation du patriotisme par les  catholiques. 

1. MANIFESTATIONS TECHNIQUES DE L'ANTINOMIE POLITICO-RELIGIEUSE 

Il est bien r a r e  que la  condition sociale - l'être, l 'appartenance d e  groupe, etc. - n e  

donne pas lieu à quelque équipement technique (expression par laquelle jlentends, comme 

toujours, l'arsenal complet des  produits fabriqués dont  on dispose e n  une situation historique 

donnée). En t o u t  cas, les  plus anciennes des  part ies  qui nous intéressent ici, l a  royauté et 

lVEglise, avaient,  l'une et l'autre, une f o r t e  tradition en la matière  avec  un habi tat  (palais, 

églises, etc.), un habit (costume d e  sacre, vêtements  liturgiques) et une imagerie (portraits 

royaux, eff igies  d e  Dieu et des saints) t r è s  abondants. 

De cet état d e  f a i t  découlent, m e  semble-t-il, au  moins t rois  conséquences 

principales : 

1. d è s  lors que les plus anciens disposaient d'un équipement technique, il é t a i t  a t tendu 

que les nouveaux venus, l es  républicains laïcs ou anti-cléricaux, eussent à se doter  d'un 

équipement équivalent ; 

2. du coup, l e  camp adverse des royalistes catholiques se trouvait pris dans une 

situation, neuve, d'antagonisme : d'où un renforcement  or ienté  de  son propre équipement, si 

développé fQt-il au  départ  ; 

3. cet antagonisme ne  pouvait, à défaut  d e  réels conflits, qu'instaurer la concurrence 

e n t r e  l es  deux camps. 

1. CONSTITUTION D'UN EQUIPEhilENT REPUBLICAIN LAIC. 

En regard d e  la  f o r t e  tradition royale et catholique, l a  situation d e  nouveauté du camp 

républicain la ïc  pouvait donner lieu à des  conduites techniques opposées qui, d e  fai t ,  se sont 

réalisées l'une et l'autre. 

D'une part ,  mais seulement quand l e  rapport des  forces rendait l a  chose possible, c'est- 

à-dire en t e m p s  d e  crise, l 'effort d'anéantissement de  l'équipement adverse : te l les  furent,  

durant  les  révolutions, l e  saccage d e  la  nécropole royale d e  Saint-Denis ; l a  destruction ou la  

mutilation des  portrai ts  royaux, des  couronnes ou des f leurs  d e  lys ; l e  martel lement  des 

noms d e  saints  (encore visible dans des inscriptions anciennes d e  noms d e  rues de  Paris, par 

exemple au  coin des rues Saint-André-des-arts et des Grands-Augustins) ; l a  désaffectat ion 

des  églises, etc. Plus rarement ,  et plus limitée, la destruction a été légale, comme 

I1enlèvement d e s  crucifix des  tribunaux sous Jules  Ferry. 



D'autre part, soit en parallèle aux destructions, soit dans les périodes d e  coexistence, 

la constitution d'un équipement républicain laïc dont il est  facile de  montrer qu'il e s t  

souvent symétrique de l'équipement traditionnel du camp adverse : effigie monétaire de  la 

République en remplacement de  celle du roi ; Panthéon en regard de  la  nécropole royale ; 

arbres d e  la liberté (lesquels sont à compter dans I'équipement technique comme y oblige, 

selon moi, une réflexion sur l'archéologie du paysage : cf. ci-dessous, pp.236-238) en face  des 

croix, etc. Exactement comme on l'a souvent observé à d'autres plans que celui de  l'art : 

parallèle des fêtes et calendrier révolutionnaires et républicains et de  la  liturgie catholique 

f i lé  jusque par c o l e t t e l l  ; ou celui du conseil de  révision et d'un sacrement12 ; t i t re  d' "une 

et indivisible" porté par la République en f ace  de  I'indivisa unitas d e  la ~ r i n i t é l 3  ; etc., au 

point qu'on a parlé d'une "religion laïquev en France, de  "Pères de  l'école laïque", etc. 

Mais il importe, comme toujours, d'éviter les pièges d'un génétisme exagéré. Certes, le  

parallélisme a été souvent ressenti comme te l  par les gens du temps : Michelet imagine 

expressément un "autel" où "l'on assoierait les rois de  la pensée moderne, Voltaire et 

~ o u s s e a u " l ~  ; ou encore, l'arbre d e  la liberté devait ê t r e  assez l'équivalent de  la croix de 

village pour que dans le  cas, rare, d'une collusion de  la République et de  llEglise, il fOt 

assorti d'un crucifix comme cela s e  f i t  à Gien en 1848. Certes aussi, i l  es t  des cas 

manifestes d'explication par l'antécédent : dès lors qu'on avait coupé la  tête du roi, il fallait 

bien met t re  quelque chose à la place du portrait qui donnait son nom au  "louis" (et il en alla 

d e  même, mais sans guillotine, des "napoléons") ; ou encore, mais par un enchaînement 

chronologique inverse, ce serait le  drapeau tricolore qui aurait engendré le  "drapeau blancw 

dont on sait l'importance dans le  1égitimismel5. Mais le  plus souvent, je crois, le  parallèle 

n'est pas tan t  l'effet d'un mimétisme délibéré que le  résultat de  processus humains t rès  

généraux : il es t  peu de  société sans célébration (au sens étymologique du mot), sans 

imagerie, etc. Une fois donc qu'ils avaient récusé celles des foyalistes catholiques, les 

républicains laïcs devaient presque inévitablement en recréer d'autres. C'est pourquoi leurs 

innovations relèvent forcément des mêmes genres d'industrie que la tradition de  leurs 

antagonistes. 

A. L'habit et l'habitat. 

L'archéologie de  la République, je l'ai annoncé en introduction, ne saurait s e  réduire à 
la déictique : parce qu'est fondamentalement en cause la diaschite sociale, on doit 

s'attendre à rencontrer les industries propres de  l'être. Mais celles-ci n'interviennent pas 

toutes : nos républicains laïcs ne me paraissent pas avoir beaucoup pratiqué des industries 

alimentaires propres (telles qu'il en  est chez les juifs, ou même chez les catholiques avec 

l'hostie azyme), ni des industries corporelles (telles que tonsure ou embaumement), malgré 

quelques dépeçages permettant, par exemple, d'isoler le coeur de  Gambetta ! L'essentiel 



tient donc dans l'habit et 11habitat16. Au vrai, jtai assez peu à en dire, sans pouvoir d'ailleurs 

encore définitivement décider si cela tient à mon ignorance personnelle ou, comme je le  

croirais, à la réalité historique, l'équipement laïc abondant surtout en inscriptions, 

indicateurs et images. 

1. En fa i t  d'habit, c'est la  période de  la Révolution française qui me paraît la plus 

riche, avec  les sans-culotte, le luxuriant vestiaire officiel de  la Première ~ é p u b l i q u e  et du 

Directoire. Pour les périodes plus récentes, je ne trouve guère à mentionner que quelques 

transpositions vestimentaires du drapeau tricolore : écharpes des maires et députés, 

cocardes et rubans du conseil de  révision. 

2. L'habitat est plus développé. 

D'abord, celui des vivants. La mairie s'oppose au palais royal en tant  que maison 

communale, voire maison du peuple ; mais aussi à l'église en tan t  que lieu de  la célébration 

laïque : parallèle au mariage religieux, le  mariage civil a pour cadre une salle des fê tes  qui 

est le  pendant du sanctuaire catholique, avec ses bancs tournés vers la table du maire et le  

buste de Marianne comme ils l e  sont là  vers l'autel et l e  crucifix. - On nourrirait sans mal un 

parallèle en t re  l'église, temple d e  la "superstition", et la Sorbonne, temple de  la science, 

voire de  la religion de la science, où cette opposition de fonction es t  plusieurs fois marquée 

dans l'imagerie par de  quasi-substitutions : "Bois sacré" du Grand amphithéâtre en regard de 

cet aut re  jardin qu'est étymologiquement et souvent imagièrement le  paradis ; portraits des 

historiens républicains en place de  ceux des pères de  l'église ; transposition scientiste de  la 

méditation sur un crâne où Cuvier cherchant les origines premières de l'homme remplace un 

Saint Jérôme soucieux de  ses fins dernières ; matérialisme d'A. Paré  disséquant un homme 

réduit à son seul corps1'. - A l'église, manifestation architecturale de  I'Eglise triomphante, 

du peuple des saints, répond le Panthéon, au nom caractéristique, qui rassemble ce peuple 

républicain des "grands hommes" à qui la  patrie e s t  reconnaissante. -Etc., et, bien entendu, 

une archéologie comme la nôtre, qui inclut le  non conservé, prendra aussi en compte 

l'équipement provisoire des fê tes  républicaines18. 

Et  aussi l'habitat des morts : tombes individuelles de  grands républicains et surtout, 

derechef mais cette fois comme nécropole, le  Panthéon. 

B. La déictique. 

d al gré tout, c'est l'industrie deïctique, celle qui a en propre de  produire 

techniquement d e  la représentation, qui est de  beaucoup la plus développée. Ses différentes 

formes n'ont pas à nous retenir, car  elle se présente sous ses trois modalités ordinaires : 

l'écriture, l'image et 11indicateur19, dont il serait seulement intéressant d'observer la  



répartition historique (ainsi, j'ai l'impression que l'indicateur es t  plus en faveur dans la 

première moitié du XIXe siècle, et l'image dans la seconde). Ce qui importe, c'est ce que les 
républicains ont ainsi à représenter : puisqu'est en cause la diaschize sociale, on doit 

s'attendre que soient concernées I'histoire et les institutions et, par le  fait, les documents 

que je connais se classent aisément sous ces  rubriques. 

L'histoire républicaine, ou à chacun son histoire. 

Parce que le temps se divise en passé et avenir, il es t  forcément deux histoires, celle 

d'hier, qui, déjà advenue, est seule passible de connaissance ("Geschichte" par opposition au 

mGeschehen" : cf. ci-dessous, p.129), et celle de demain que tout homme, en vivant, e s t  en 

train de  produire. De celle-ci je ne parlerai pas ici, mais c'est à elle que se  rattachent les 

ouvrages de  propagande, comme les affiches électorales20 ou les médailles satiriques qui 

font  l'objet de l'article suivant. 

C'est donc à la commémoration du passé que je vais m'attacher. Mais il ne peut s'agir 

d'une histoire de  France quelconque. En effet, à la façon dont la même image n'est pas 

portrait pour tout  le  monde, ni le même bien patrimoine pour chacun21, pareillement - et 

toujours en raison des fluctuances de  la  personne - le  même passé n'est pas historique pour 

tous (ainsi, récemment, le jour de  la mort de Tino Rossi, "le Monde", à la différence de 

"France-soir", n'en faisait pas un grand titre, sans doute d'ailleurs avec  quelque affectation). 

Ainsi n'était-il aucune chance que I'histoire des républicains fQt la même que celle des 

royalistes (c'est pourquoi, au plan scolaire, I'histoire enseignée apparaît toujours "objective" 

aux uns et "tendancieuse" ou "sectaire" aux autres). Les républicains, hommes nouveaux, ont 

forcément une histoire nouvelle, à eux, fa i te  d'événements et de grands hommes qui ne sont , 
pas ceux des autres. 

1. Les événements républicains ont été assez fréquemment représentés. Soit par des 

indicateurs inscrits, tournant souvent d'autant plus au monument aux morts, surtout au 

cénotaphe, que ces événements avaient généralement été meurtriers et que les indicateurs 

les plus courants, obélisques ou colonnes, signalaient ordinairement des tombes : par 

exemple, pour la révolution d e  1830, colonne de  la Bastille, colonne Vanneau-Papu de 

Rennes, obélisque de Gimeaux (Puy-de-Dôme), obélisque de Riom qui fut, je crois, le  modèle 

de  ce dernierz2. - Soit par des images également inscrites en général : scènes à personnages 

comme sur le socle du monument de  la place de  la République à Paris, ou personnifications, 

telles cette femme qui, à Issoire et à Brioude, doit ê t r e  la Révolution française (puisque le 

socle porte l'inscription "A la gloire d e  la  Révolution française"), ou cette aut re  qui figure à 
Cusset la  seule année "1792", ou encore celle qui, au Parc Montsouris, personnifiait 1789. 

Des divers points de  vue dont on peut considérer l'indicateur et surtout l'image, c'est 



ici le  choix, ou la  préférence, qui doit nous intéresser le  plus : par exemple, I'ensemble des 

scènes de  la place d e  la République t radui t  une façon de  se représenter les  é tapes  d e  

l'histoire républicaine. 

2. L'événement n'a pas lieu sans acteurs  et I'histoire ne va pas sans grands hommes. La 

République a e u  les siens - "saints républicains" ou "panthéon laïc" comme on le  d i t  parfois - 
qu'elle a amplement  représentés, ici aussi, me  semble-t-il, avec  une prédilection pour 

l'indicateur au  début  du s iècle  et ensuite pour l'image, ce que, à l'époque même, on a appelé 

la wstatuomanie'' : ainsi, à Clermont-Ferrand, l'obélisque de Desaix e s t  beaucoup plus ancien 

que sa  s ta tue  d e  la  place de  ~ a u d e 2 3 .  

Si cette var ié té  d e  modes de  représentation, l a  même que plus haut  pour l'événement, 

relève d'une théorie  générale  d e  l'industrie déictique, l e  phénomène s'explique, pour l e  reste ,  

par cel le  d e  la  personne et, plus spécialement, du portrait24. Il e s t  manifeste - et il e s t  

a t tendu - que les  grands hommes d e  la République ne soient pas seulement des 

contemporains ayan t  oeuvré à son établissement, mais d'autres, beaucoup plus anciens, 

qu'elle s'est appropriés : si le  monument d e  Jules Ferry e s t  ér igé aux Tuileries moins de  

quinze ans  après  sa  mort,  on voit dans l e  même temps s'élever des ~ e r c i n ~ é t o r i x 2 5 ,  des  

Jeanne d'Arc ou des Bayard. C'est que l e  peuple historique, l'ensemble des  personnes qui sont  

socialement nôtres, ne  coïncide pas a v e c  la population physique, I'ensemble des sujets qui 

sont animalement  CO-présents, et inclut des morts  a u t a n t  qu'elle exclut  des  vivants. Or c'est 

t r è s  cer tainement  l a  raison d'être de  tou tes  c e s  représentations. Certes, on peut  toujours, 

par surcroît,  logifier leur existence, leur trouver des justifications moralisantes du genre de  

celle-ci que propose le  Tour de la France par deux enfants : "ce que la pa t r ie  admire dans 

ses grands hommes, ce n'est pas seulement leur génie, c'est encore leur t ravai l  et leur 

vertuw26. Mais leur rôle  fondamental est celui que j'indiquais naguère e n  t ra i t an t  du 

portrai t  : "combattant  l a  tradition royaliste catholique et lui succédant, des hommes 

nouveaux avaient  à s'originer dans une pa t r ie  à eux, à constituer leur propre société  

historique. C'est e l l e  que rend présent  en image, f a u t e  d e  l 'être physiquement, l e  peuple des  

portrai turés  (...). Incluant l es  uns parmi nous et excluant les  autres, l a  portrai ture  est (. ..) 

une manière d e  conférer  l e  droi t  de  citéf127 - au  sens urbain au tan t  qu'institutionnel du 

t e r m e  et c'est pourquoi les  grands hommes on t  été représentés  d e  préférence 1; où ils sont  l e  

plus chez  eux, Desaix à Clermont  ou les  Girondins à ~ o r d e a u x ~ g  - et d e  manifester l a  

société  des républicains. 

L'institution républicaine. La représentation de Marianne. 

La République n'est pas seulement l e  camp rallié par l es  uns et combattu par les  

autres. C'est aussi un régime qui, e n  France, e n  quelque quatre-vingts ans, a remplacé par 

trois fois un régime monarchique, royal ou impérial. Cela  n'allait pas sans conséquence pour 

l'industrie déictique : l a  monarchie e s t  un régime personnel dont, e n  d'autres termes,  la 



personne du monarque es t  la manifestation visible, l'incarnation ; avec la République, le 

peuple devient souverain, mais, riche de millions de  têtes, il n'en a plus une seule pour 
remplacer, sur les louis ou napoléons, puis sur les timbres postaux, celle du monarque. 

Chacun sait qu'à celle-ci fut  substituée I'image personnifiée d e  la République, celle que, 

pour des raisons encore non élucidées et qui n'ont pas à nous intéresser ici, on a nommée 

Marianne. 

1. Esquisse d'une théorie de  la personnification. - Mais il faut  bien voir que Marianne 

n'est qu'un cas  singulier d'un mécanisme t rès  général, celui d e  la personnification, dont il 

importe d'esquisser la théorie (laquelle ne saurait ê t r e  le  rappel historiquement énumératif 

d'une tradition remontant à l'antiquité classique et au-delà !) si I'on veut ne pas s'étonner du 

banal ou se perdre en de  faux problèmes. 

1. Emblème et trophée, parangon, personnification. - Le langage nous permet de dire 

et de concevoir du non ou du malaisément perceptible aussi bien que du perçu : il est 

grammaticalement aussi aisé de  parler de  l'âme que du corps, de la Normandie, visible 

seulement de  satellite, que d'un de  ses pommiers ou d'une de  ses vaches. Mais la facilité 

n'est plus la même quand on passe à I'image, c'est-à-dire à la visualisation : représenter 

Louis XVI, c'est dessiner ce que I'on voit ; représenter la République, c'est donner une forme 

perceptible à ce qui est grammaticalement conçu sans ê t r e  jamais naturellement perçu29. 

Pour ce faire, je ne vois pas qu'on a i t  trouvé plus de  trois moyens qui sont illustrés dans un 

art icle suivant (ci-dessous, pp.163-194) et que je propose de  nommer : 

a) l'emblème, chose non humaine qui fa i t  suffisamment penser à un concept abstrait 

pour pouvoir en tenir lieu : par exemple, on représentera le  travail des champs et celui d e  

l'usine par la faucille et le marteau, ou la  force par le lion. Souvent isolés, comme le  bonnet 

phrygien d e  la République ou la balance de  la Loi, les emblèmes peuvent se présenter en 

groupe, ce que dans l'art de  la  période classique on appelle ordinairement un trophée ; 

b) le  parangon, c'est-à-dire, en exemplarisant le concept, un ou plusieurs individus 

proposés comme représentants achevés, parfaite incarnation du non visible : un 'travailleur 

pour le  Travail, un agriculteur pour l'Agriculture, un couple grelottant pour le Froid, le  

monarque pour la monarchie ; 

c) la  personnification, mot latin dont je me sers à dessein pour désigner l'équivalent 

imagier d e  ce que, du mot grec  synonyme, on nomme en rhétorique la  prosopopée : parce que 

le  langage lui permet de  faire parler les Lois, Socrate, en leur prêtant  tout un discours, en 

"fait des personnes". Tandis qu'avec le  parangon le  concept slexemplarisait, ici, il 

s'anthropise. 

La personnification représente de  façon humaine ce qui n'a d'existence que par le  

langage. Aussi doit-on soupçonner qu'elle e s t  aussi vieille que lui et que I'image. En tout  cas, 

Marianne n'est qu'une parmi des centaines de  personnifications : saisons, mois ou villes de  



1'antiquité30, Eglise e t  Synagogue de  la  cathédrale  de  Strasbourg, vertus cardinales ou 

théologales, et, pour revenir à notre  sujet, Liberté, Egalité et Fraterni té  d e  la Place de  la  

République ou d'ailleurs, etc., etc. 

La personnification porte  les ca rac tè res  propres du langage et d e  I'image : dans la  

réalité,. e l l e  se distingue des au t res  personnes humaines qui, é tan t  concomitamment des 

sujets, sont seules perceptibles par l a  vue, l'ouïe, l'odorat, etc. ; dans I'image, au  contraire, 

l a  personnification e s t  homogène aux au t res  personnages, exactement  comme, dans le  

langage, un personnage réel, donc visible, et un personnage fictif,  seulement imaginable 

parce qu'imaginaire, sont grammaticalement  homogènes, Napoléon y côtoyant  aussi bien 

Fabrice del Dongo que l e  maréchal Ney, ou, d e  même, l e  concept "abstrait" et la  chose 

concrète, l e  prix d e  l a  vertu ne se disant pas au t rement  que celui des  carottes. C'est de  quoi 

les  imagiers ont  joué : Grandville représente  Louis-Philippe fe rmant  la bouche à la Presse ; 

Daumier, l a  République entrant ,  l e  24 février  1848, dans la  salle du conseil des  ministres et 

les m e t t a n t  e n  f u i t e  ; ou Delacroix, l a  Liberté  montant  sur l a  barricade à c ô t é  d e  deux 

insurgés, etc. 
2. Image et drame. - M. Agulhon, dans son livre, distingue à plusieurs reprises les  

allégories "vivante", "inerte", "fixe", "statufiée", etc. Cela peut  convenir à t e l  ou t e l  de  ses 

développements, mais, fondamentalement, l'opposition est binaire : c'est cel le  que nous 

avons plusieurs fois déjà  utilisée d e  I'image et du drame31. C e  que nous percevons ou ce que 

nous ne  faisons que  concevoir peut  toujours ê t r e  représenté  soit par l e  recours à l a  

technique, soit par  l e  t ruchement  d'acteurs, professionnels ou non, qui, bien entendu, 

peuvent toujours ê t r e  en o u t r e  pourvus d'un équipement technique, vêtement ,  logement, 

etc., mais seulement à l a  façon des ré fé ren ts  qu'ils représentent,  Britannicus n'étant ni plus 

ni moins vêtu sur l a  scène du Théâ t re  français  qu'il n'était dans l e  palais d e  Néron. Ainsi 

a l ternent  tableaux et tableaux vivants, crèches à santons et crèches animées, chemins d e  

croix à l a  façon d e  Pontchâteau et Passions à cel le  d e  Gréban ou d'Oberammergau, ou même 

not re  écr i ture  outillée et l 'écriture gesticulée des sourds-muets, etc. Rien n'empêchant que 

l e  drame lui-même soit technicisé par  I'image, ce dont l e  cinéma est la  plus exemplaire 

illustration. 

A cette al ternance d e  I'image et du drame, l a  personnification (non plus, bien entendu, 

que l e  parangon) n e  f a i t  pas exception : des personnifications dramatiques d e  l a  République 

sont donc chose at tendue,  mais  l'archéologie, selon nous, n'a pas à s'intéresser au  drame, 

sinon pour l'équipement technique qu'il inclut (masques, décors, etc.), par ce qu'il peut nous 

expliquer des images correspondantes, ou par  ses conjonctions et al ternances a v e c  elles. 

C'est donc seulement  dans cette mesure que 1' "archéologie de  la République" peut à mes  

yeux inclure les  Mariannes vivantes (je note  au  passage que la  personnification dramatisée 

est aussi homogène aux a u t r e s  personnages du drame que nous avons déjà  vu la  

personnification imagée l 'être à ceux d e  l'image). 



3. La fémini té  d e  la  République personnifiée. - M. Agulhon est plusieurs fois  revenu, 

a v e c  beaucoup d'hésitations, sur  l e  point de  savoir pourquoi l a  République est personnifiée 

par  une femme. Par  ailleurs, ces derniers temps, j'ai lu sur l e  sujet ou d'autres semblables 

des montagnes d'inepties que j'aime mieux ne pas c i t e r  où il  é t a i t  question d e  l'éternel 

féminin, des fantasmes col lect i fs  autour  d e  la  femme-objet, etc. 

Le problème ne  m e  paraî t  pourtant  pas bien compliqué. 

D'une part, n'étant animalement  p b  perceptible, l a  personnification, je l'ai dit, 

n'existe culturellement que par  l e  langage. Rien d'étonnant alors que l e  genre grammatical  

impose à l'ordinaire l e  sexe d e  la  personnification. C'est ce dont  on s'est avisé depuis bien 

longtemps, comme e n  témoigne p.182 un t e x t e  de  179'9 heureusement retrouvé par H. 

Cabezas ; e t  ce qu'illustrent des  centaines d'exemples (Monsieur le Vent et Madame la Pluie, 

ou la  Patrie, laquelle, e n  dépi t  d'un nom apparenté  à "pèreqf, est toujours pour nous une mère, 

etc.), les  difficultés d e  traduction quand l e  genre grammatical  change d'une langue à l 'autre 

("la Guerre" ne  peut rester  e n  français  l e  mâle farouche qu'est chez  Aristophane un Polémos 

d e  genre masculin ; quand l e  Soleil a, chez  nous, rendez-vous a v e c  la Lune, il, ou plutôt e l l e  

doi t  paraî t re  bien e f f ron tée  en allemand), ou encore des anomalies iconographiques : si la  

fontaine du square Louvois à Paris  (1844) représente  l a  Seine, l a  Loire, la Garonne et la  

SaGne au  lieu du RhGne qu'attend t o u t  écolier instruit  des  "quatre grands fleuves françaist', 

c'est qu'il e(lt fallu ou, dissymétriquement, associer un RhGne barbu et hirsute aux dames 

personnifiant les t rois  cours  d'eau d e  genre féminin, ou, con t re  l'usage ordinaire, e n  fa i re  

aussi une femme : on a pré fé ré  bouleverser les  canons de  la  géographie. Naturellement, l e  

mécanisme que je décris ic i  n'a pas fo rce  d e  loi et l'imagier peut toujours e n  fa i re  à sa tê te ,  

figurant,  par  exemple, l a  Garonne sous les  t ra i t s  d'un homme, encore  que, notablement, 

l'exception ne  laisse pas parfois d e  se déguiser par un a r t i f i ce  langagier : ainsi l'éphèbe qui 

pirouet te  sur l a  colonne de  la  Bastille n'est pas l a  Liberté, mais l e  Génie d e  la  liberté32. Il 

r e s t e  que dans les  langues indo-européennes, les  mots abstrai ts  sont majoritairement d e  

genre  féminin (grec -sis, lat in  et langues dérivées -tio ou -tas, allemand -heit et -keit, etc.) 

et que ce la  suff i t  à expliquer que, dans l'antiquité classique comme d e  nos jours, l es  

personnifications féminines soient  également, par voie de  conséquence, d e  beaucoup les  plus 

nombreuses. 

Mais, d'autre part,  t o u t e  image réaménage no t re  représentation33. En l'occurrence, l a  

personnification, une fois sexuée, n e  se distingue pas iconographiquement, je l'ai dit, d'une 

personne vivante d e  son sexe  et est t r a i t é e  comme tel le  : ainsi, devant  la Bourse de Lyon, un 

mâle  viril et puissant s'abat sur  une f e m m e  pâmée ; c'est le  RhGne et la  SaGne dont l'union, 

d e  géographiquement confluente, peut, par  l a  personnification, se fa i re  imagièrement 

érotique. De même, l a  République personnifiée, une fois que la grammaire en a f a i t  une 

femme,  assume la t o t a l i t é  d e  son sexe, l a  materni té ,  quand Daumier l a  figure al la i tant  ses 
enfant$, aussi bien que l'amour : les  mil i tants  peuvent s'éprendre d'une république qu'on se 







figure e n  femme et que les  femmes de  chair et d'os tiendront même pour une rivale : "elle s e  

fa i t  entretenir,  t a  République. Eh bien, amuse-toi avec  elle, mon bonhomme !", j e t t e  l a  

Maréchale à Frédéric  Moreau35. La République-femme peut également  ainsi en t re r  en 

concurrence a v e c  des rivales de  son sexe, e n t r e  autres, comme il est at tendu dans la 

conjoncture historique où nous Igenvisageons, a v e c  la  Vierge Marie : par exemple, M. Agulhon 

c i t e  l e  c a s  d'un club de  1870 où Ilon "improvisa une République en coiffant  une s ta tue  de  la  

Vierge d'un bonnet rouge1'36. J'ajoute qu'à cet égard, c'est un avantage du parangon que de  

fournir une al ternat ive sexuelle : la Guerre  é t a n t  du genre féminin et se personnifiant 

normalement e n  femme,  il pourra paraî t re  préférable, pour évoquer des combats  réservés 

aux seuls hommes, de  figurer l e  Guerrier ou le  Soldat. 

En bref, se demander, comme je l'ai lu, s i  la République est femme par poids du 

langage ou par a t t r a i t  d e  l'éternel féminin revient à poser comme une al ternat ive les deux 

aspects  complémentaires  d'une même réponse : d'un &té, l e  concept n'existant que par l e  

langage, s a  personnification conserve l'empreinte de  son carac tè re  grammatical  ; de  l'autre, 

l'image ne  faisant  apparaî t re  aucune différence e n t r e  réal i té  perçue et réal i té  conçue, l a  

personnification possède un sexe prê tan t  à tou tes  les  exploitations iconographiques et, bien 

entendu, verbales. C e  n'est pas parce que les  Républicains étaient  un monde d'hommes qu'ils 

ont eu une République ; mais, comme ils é ta ien t  un monde de mâles et qu'ils avaient  une 

~ é p u b l i q u e ,  celle-ci pouvait exercer  sur eux sa séduction de femme à laquelle ils avaient 

t o u t e  l iber té  d e  lyriquement s'abandonner : il eQt été scabreux d'aimer passionnément une 

république personnifiée en éphèbe, lequel, aussi, on eQt malaisément vu allaiter 

maternel lement  ses enfants37 ! 

II. L'image de  l a  République personnifiée - M. Agulhon a déjà beaucoup écr i t  sur 

l'imagerie d e  Marianne et je me  contenterai  de  regrouper c e  qui m e  paraît  devoir ê t re ,  e n  la 

matière, les grandes lignes d e  l'investigation archéologique : 

l 0  Qualitativement, l a  typologie, c'est-à-dire l'inventaire de  la  diversité des images, 

du double point de  vue : 

a )  d e  leur situation et, corrélativement, des  techniques mises en oeuvre : monnaies ; 

t imbres ; peintures ; statues,  célèbres  ou peu connues, comme celle d e  Neschers dans l e  Puy- 

de-D6me (fig. 2138 ; bustes d'appartement (une jolie collection au Musée de  Calais et tou te  

une sér ie  de  moulages produits par les  atel iers  des  musées nationaux) dont l'un somme, de 

son infime hauteur, l a  fontaine publique du village de  Ségur-les-villas dans l e  Cantal  (fig. 1) ; 

b) d e  l a  façon dont  Marianne est figurée. Deux points au  moins sont sujets à 
variations : 

- d'abord, comme M. Agulhon l'a bien souligné, son at t i tude,  sereine ou agitée, et son 

vêtement ,  pudique ou dénudant l e  sein ; 

- ensuite, les  emblèmes, divers et souvent associés (par exemple à Neschers, fig. 2) qui 



lui servent d'insignes (bonnet phrygien, soleil, étoile, couronne, lion, etc.) et dont il sera 

nécessaire d'étudier systématiquement la genèse, la distribution spatio-temporelle, et 

surtout le, ou les sens (évidemment entendus comme sens du moment, en dehors de toute 

sémantique universaliste). Ce  sont eux, en effet, qui, hormis une inscription 

d'accompagnement, offrent pratiquement le  seul moyen de spécifier des personnifications 

que ne particularisent pas, à la différence des personnages réels, l'aspect du visage ou te l  

t ra i t  biographique ( tel  le bOcher pour Jeanne d'Arc ou pour Etienne Dolet) ; ainsi 

indispensables et imposés par l'imagier, ces insignes sont aussi, par ricochet, couramment 

inintelligibles, même pour les spectateurs du temps (d'où des dictionnaires pour s'y 

reconnaître391, et l'on sait entre autres, favorisée par l'indépendance en toute image du 

schème et du thème, que la confusion a été constante ent re  la République et la  Liberté : 

combien d e  Français, à l'heure où j'écris, se sont avisés que la femme à bonnet phrygien 

gravée sur nos timbres les plus courants n'est pas la ~épub l ique ,  mais la Liberte de  

Delacroix ? 

En revanche, face  à ces variations, deux constantes au  moins sont notables : la 

féminité, bien sOr, pour les raisons déjà exposées, avec  ses diverses conséquences ; et le 

style à I'antique. Certes, la présentation à l'antique de  Marianne peut positivement 

s'expliquer par le fa i t  que c'est l'antiquité gréco-romaine qui a fourni au XVIIIe siècle le  

modèle républicain. Mais, structuralement, le  style consiste toujours à faire comme les uns 

et pas comme les autres, donc à poser des frontières sociales indépendamment de tous les 

symbolismes ou explications génétistes qu'on peut de surcroît lui trouver ; et c'est pourquoi, 

je Tai souligné l'an passé40, il est,  de  soi, politique : en période néo-, les républicains avaient 

le  choix en t r e  le  néo-antique et l e  néo-médiéval ; celui-ci, pour s a  liaison historique à la 

monarchie et au christianisme, é tant  déjà pris par le  camp adverse des royalistes 

catholiques, les autres, toutes raisons supplémentaires mises à part, étaient  condamn6s à 
l1antique41. 

2" Quantitativement, la distribution spatio-temporelle des images, ce qui, je l'ai dit 

d'entrée (p.161, est toujours bien plus difficile, parce que requérant un recensement 

complet. Par habitude professionnelle et parce que la chose es t  sarement plus aisée, M. 

Agulhon, en  donnant à son livre un plan chronologique, a dessiné la distribution temporelle. 

Mais l'effacement, par exemple, des Républiques personnifiées sous le  Second Empire n'est 

pas plus important que leur raréfaction quand on passe du Sud-Ouest ou du Centre de  la 

France aux régions de  l'Ouest : la  distribution spatiale reste donc à établir, d'autant plus 

utile qu'elle doit ê t r e  liée à la géographie politique et électorale du pays. Incluant, bien 

entendu, t an t  les continuités (transmissions et propagations) que les ruptures (évolutions e t  

transitions), cette distribution spatio-temporelle concerne, d'une part, l e  simple projet de 

faire ou de  ne pas faire une image de  la République personnifiée (ce qui implique aussi, 

quand cette dernière est  illicite, la recherche d'éventuels substituts) ; et, d'autre part, la 



diversité typologique des images telle que je l'ai présentée au paragraphe 1 ci-dessus. 

III. Autres personnifications républicaines - La République n'a pas été seule 

personnifiée. De même que l'imagerie catholique représente les vertus théologales et 

cardinales comme des femmes singularisées par te l  ou t e l  insigne, les vertus républicaines 

ont été imagièrement personnifiées : d'abord, dès la Révolution française, la ~ i b e r t é ,  mal 

distincte, je l'ai dit, de  la République ; puis, sans doute pour compléter le  trio (ou la trinité 

!), lfEgalité et la Fraternité (place d e  la République à Paris, monument actuellement 

morcelé de  la  place Carnot à Lyon) ; enfin, en dehors de  tout canon, n'importe quelle qualité 

ou activité bénéfique, telles, au Monument des Girondins de  Bordeaux, la Concorde, la 

Sécurité, l'Abondance, etc. 

2. LE RENOUVELLEMENT DE L'EQUIPEMENT ADVERSE. 

En regard, le camp royaliste-catholique devait tout naturellement renforcer son propre 

équipement. Mais, en la matière, la royauté, définitivement renversée en 1848, n'a pas été 
dans le  cas d'être la plus active, malgré diverses initiatives notables : développement du 

vestiaire pour le  sacre de Charles X, construction de la chapelle expiatoire, reconstitution à 
Dreux d'un Saint-Denis de la famille d'Orléans, etc. C'est 1'Eglise qui, par sa puissance 

croissante, a été à même d'opérer le  renouvellement dont je parle e t  c'est donc surtout de 

son cSté que se trouvent les ouvrages susceptibles de nous intéresser. Elle a 

considérablement accru ses lieux de  culte par l'édification de nouvelles églises, paroissiales 
\ (sans, t rès  souvent, qu'y obligeât une poussée démographique) ou d'audience plus large 

(Notre-Dame de Fourvières, Notre-Dame de la  Garde, Basilique du Sacré-Coeur, etc.), et 

par l'aménagement de sanctuaires de  plein air, comme pontchâteau42 ; elle a techniquement 

commémoré par des croix le  souvenir de missions par lesquelles elle a tâché à regagner les 

masses, etc. 

Ces quelques exemples montrent que je pouvais ici, comme dans la première section de 

cet article, considérer successivement les industries de l'être et celles de  la représentation. 

Pourtant, jlai pris un autre parti : en effet, ce plan était,  là, bien adapté puisqulil s'agissait 

de  recenser tout  un équipement qui, é tan t  intégralement nouveau, devait nous intéresser 

dans son entier ; ici, il le serait bien moins, car  nous avons moins à décrire un ensemble 

complet qu'à repérer en quoi consistent les nouveautés introduites dans la tradition, quel es t  

le  projet qui les sous-tend. Le catholicisme ayant cessé d'être un caractère ethnique 

commun à tout  le Royaume (hormis des minorités plus ou moins tolérées) pour s e  lier en 

général à un camp politique, l'intérêt es t  pour nous d'observer en quoi le renouvellement est  

orienté par cette collusion. C'est pourquoi, en parodiant le mot de Louis XVIII qui voulait 

"nationaliser la royauté et royaliser la nationv, je traiterai successivement de ce qui 



ressortit  archéologiquement à une royalisation du catholicisme et à une catholicisation du 

royalisme. 

Royalisation du catholicisme. 

P a r  royalisation du catholicisme, j'entends le  par t i  d e  souligner l e  ca rac tè re  royal des  

personnes, hypostases divines ou saints, appartenant  au  cu l te  catholique. 

La tradition offrai t  ici bien des facilités. D'abord, né  et grandi dans un monde 

exclusivement monarchique, l e  christianisme avai t  t o u t  naturellement accordé aux 

puissances célestes  l e  s t a t u t  des  grands d'ici-bas : dès l e  christianisme ancien, les  auteurs  

parlent couramment d e  Dieu comme d'un roi ; Jésus, devant Pilate, s 'était  lui-même reconnu 

roi et ce n'était pas d'hier qu'on invoquait l a  Vierge comme "Regina Caeli", "Regina 

Angelorum", etc. D'OÙ l a  couronne dont  les imagiers avaient  souvent d o t é  les  personnes 

divines ou Marie. Dans l e  mouvement plus général du développement du cu l te  de la  Vierge e n  

France a u  XIXe siècle, il é ta i t  donc faci le  d'accentuer son carac tè re  royal e n  la  figurant 

couronnée : à c 6 t é  d e  la célèbre Notre-Dame-de-France au  Puy, il est des c a s  moins connus, 

telle,  également en Auvergne, la s t a t u e  colossale érigée en 1869 au-dessus du village d e  

Monton, Puy-de-D6me. E t  il est, dans la  s ta tuaire  saint-sulpicienne, des  Vierges à robe 

fleurdelisée, etc. 
9 

E t  puis, inévitablement, 1'Eglise compte  des Saints rois dont, pour l a  France, saint 

Louis. Sans que son culte, semble-t-il, a i t  pris au  s iècle  dernier un essor particulier, ses 

images, spécialement en vitrail, ont  été t r è s  abondantes, introduisant dans le  peuple des 

Saints du paradis l a  couronne de  France  et l e  manteau royal fleudelisé. 

Catholicisation du royalisme. 

A l'inverse, ce que j'appelle l a  catholicisation du royalisme consiste à souligner l e  

c a r a c t è r e  catholique des rois et des tenants  ou sympathisants du royalisme. lmagièrement, 

ce par t i  me  semble avoir donné lieu à t rois  procédés a u  moins : 

1" L'expansion des saints  royaux ou royalistes : l e  cas le  plus exemplaire est à nouveau 

celui d e  saint Louis qui, é t a n t  saint et roi, est à double f a c e  : ici, son image introduit dans l e  

peuple des rois de  France  la  couronne d'épines du Christ et l'auréole. Mais l e  c a s  

historiquement l e  plus spectaculaire  est celui d e  Jeanne d'Arc pour l a  raison que les  deux 

camps se la sont disputée, e n  y voyant, l e s  uns, une royaliste qu'ils catholicisaient, les  

autres, une patr iote  qu'ils républicanisaient. La l i t t é ra ture  témoigne d e  cette double 

appartenance possible : "Oui, selon l a  Religion, selon la Patrie, Jeanne d'Arc f u t  une saintef', 

s'écrie ~ i c h e l e t ~ ~ ,  et, dans son Histoire contemporaine, A. France  nous montre 

successivement un prê t re  déclarer  que "Jeanne d'Arc est à nous, et c'est en vain que les  



incrédules ont  essayé de  nous la  voler", un anticlérical proclamer que "Jeanne d'Arc et 

Danton sont (ses) deux idoles", l 'archevêque prononcer un panégyrique d e  Jeanne d'Arc et l e  

ministre Loyer inaugurer sa  s ta tue  par un discours "que terminait magnifiquement un 

parallèle e n t r e  l a  Pucelle et Gambetta ,  transfigurés tous deux, disait l 'orateur, par 

l'illumination sublime du patriotisme1143. ~a même ambivalence s'observe dans les  images 

dont il faudrai t  fa i re  un ample recensement  d e  c e  point de  vue : les  unes portent  des  

marques chrét iennes e t  royales (étendard au  nom de  Jésus et Marie, vêtements  fleurdelisés), 

tandis que d'autres e n  sont dépourvues, a l ternance qu'illustre bien, à Reims, la s ta tue  en pied 

placée dans la  cathédrale  et la  s ta tue  équestre  ér igée e n  dehors, près  d e  son f lanc Nord. 

II est sQrement  bien d'autres cas, e n t r e  au t res  les images de  sainte  Clotilde, ou l e  

baptême d e  Clovis qu'on compte  ordinairement comme l e  fondateur d e  la  monarchie 

française (vitrail  d e  Noyal, Ille-et-Vilaine ; église de  llImmaculée Conception à Paris, où il 

est la  première de  qua t re  scènes groupées e n  deux vitraux voisins, a v e c  le  sacre d e  

Charlemagne, celui de  Charles VI1 et le  voeu d e  Louis XIII). 

2' L a  sanctification non canonique et ant icipée des "bons" et la  diabolisation des  

"mauvais" : i l  n'était pas chronologiquement t o u t  à fa i t  exac t  de  classer Jeanne d14rc dans la  

rubrique précédente, car ,  jusqu'à s a  béatification en 1909, puis sa canonisation e n  1920, e l l e  

appartenai t  au  groupe des saints sans auréole, ceux qu'on t r a i t e  comme te l s  e n  l'absence ou 

e n  anticipation d e  la reconnaissance officielle d e  llEglise. Or, d'autres que Jeanne d'Arc sont  

dans ce cas : les  "martyrs" d e  la  Révolution française, assimilés à des martyrs  d e  l a  Foi, ont  

ainsi été rangés au  nombre des saints. Au premier chef, l e  Roi lui-même, comme en atteste 

l'imagerie : sur  un vitrail  d e  l'église de  Beaufort-en-vallée, Maine-et-Loire (contenant 

l'inscription "Voeu d e  Beaufort 9 oc tobre  1870" et l a  signature "I'idron Paris  1878"), Louis 

XVI est figuré, sans auréole  évidemment, parmi un choeur d e  saints auréolés  vénérant l e  

Sacré-Coeur (on l e  retrouve a v e c  sa famille dans la  mosaïque du choeur d e  la  Basilique d e  

Montmartre, d a t é e  d e  1912-1923, mais l à  c'est l a  dévotion d e  la  France a u  Sacré-Coeur qui 

est représentée, non pas l'adoration des saints  du paradis). E t  aussi les  religieux et 

religieuses exécu tés  pendant l a  Révolution, dont  plusieurs églises ont  accueilli  des  

monuments commémorat i fs  (Saint-~icolas-des-champs à Paris, basilique dlAvesnières à 
Laval, cathédrale  du Puy, etc.) et dont  ce r ta ins  d'ailleurs, jusqufà cette année même, ont  

finalement reçu e n  cour d e  Rome la  reconnaissance officielle. 

Les procédés 1 et 2" peuvent naturel lement  ê t r e  conjoints. C'est ainsi qu'à l a  croisée 

d e  t ransept  d e  la  cathédrale  du Puy, une s t a t u e  de  Jeanne d'Arc, une d e  S t  Louis, une plaque 

énumérant  l es  "noms des  p rê t res  du diocèse du Puy qui dans les  années 1793-94-95 périrent 

victimes d e  leur fidélité à Dieu et a u  Roi" et une a u t r e  rappelant l a  réouverture au  cul te  de  

la cathédrale  e n  1823 const i tuent  un ensemble catholico-royaliste. 

A cette promotion officieuse des qlbonsv parmi les  saints correspond l e  re je t  non moins 

officieux d e s  "mauvais" parmi les  démons : ainsi, i l  semble que ce soit Combes qui figure en 



diablotin vert  et cornu en haut d'un vitrail  d e  Montoire-sur-le-Loir d a t é  de  1898. 

3 O  La transcription hagiographique des grands hommes présents du royalisme : l e  

projet d e  sanctification peut s'exprimer moins explicitement par l e  fa i t  que l'image permet  

l'assimilation des personnes, par  deux procédés au moins : 

- soit par combinaison, comme je l'indiquais naguère e n  t ra i t an t  du portrai#, e n  

donnant à quelqu'un les  t ra i t s  d'un autre. Par  là, un saint reconnu du passé prend les t r a i t s  

d'un personnage actuel  : ainsi, A. France  parle de  "vitraux représentant Saint Henri sous les  

t r a i t s  du comte  de  chambordv45, ce qui peut ê t r e  l e  cas, toujours à Montoire, d'un vitrail  

réunissant S t  Louis et S t  Henri ; 

- soit par équation : on figure deux personnages dont l'association, généralement l a  

symét r ie  imagière, suggère des équivalences personnelles. Le procédé est courant : Voltaire 

décri t  une médaille qui représentai t  Charles XII "d'un c 6 t é  sur un piédestal oh paraissaient 

enchaînés un Moscovite, un Danois, un Polonais ; de  l'autre é t a i t  un Hercule a r m é  d e  sa  

massue, t enan t  sous ses pieds un Cerbère  a v e c  cette légende : Tres uno contudit ictu" ; un 

almanach d e  1824 représente Léonidas et Botzaris dans deux médaillons syrnétriques, e t ~ . ~ 6 .  

C'est selon ce procédé, je l'ai déjà  indiqué I'an passé, qu'à l'église Saint-Roch les  deux 

vitraux symétriques de  Mgr Affre  et S t  Denys l'Aréopagite suggèrent que l'archevêque de  

Paris, pour avoir été t u é  lors d'une révolution, est par l à  même un martyr  de  1'Eglise et un 

saint  e n  puissance47. 

Mais, en ces équations, un t e r m e  peut  ê t r e  imagièrement omis et doi t  ê t r e  rétablis par 

l e  spectateur  : dans l'imagerie athénienne du Ve siScle av. J.-C., il f a u t  comprendre soi- 

même que  I'Amazonomachie, seule représentée, est l'équivalent passé d e  la  victoire moderne 

sur  les  Perses. On est alors en plein, a u  sens s t r ic tement  étymologique où nous prenons c e  

mot, dans 1' "allégorie", c'est-à-dire dans l e  projet, f a u t e  d'avoir l e  droit de  dire  ce qu'on 

voudrait, de  dire  a u t r e  chose à la place. Dans de te l les  conditions, l e  doute peut, 

archéologiquement, subsister sur l e  sens d e  l'image : sur un vitrail  d e  Chéméré-le-Roi 

(Mayenne), d a t é  d e  1904, représentant  l e  pape S t  Léon a r rê tan t  Attila,  rien n'empêche d e  

voir l a  transcription hagiograhique d'une situation présente, la victoire de  l a  papauté sur l a  

vague contemporaine d'antichristianisme. 

A c e t t e  transcription hagiographique correspond aussi ici l'équivalent d e  ce qu'était 

plus haut  l a  diabolisation, c'est-à-dire Ifassimilation des adversaires d'aujourd'hui aux 

vméchantsft d'hier. Soit, ic i  aussi, par équation, à l a  façon dont  Mgr Pie  assimilait 

expressément Napoléon III à Pilate  : ce pouvait ê t re ,  à Ilinstant, l e  r61e d'Attila, d e  même, je 

l'ai d i t  I'an passé48, que les  Juifs  et Romains des chemins de  croix peuvent ê t r e  l es  

équivalents des  Juifs et Romains contemporains. Soit par combinaison, mais je n'ai ici à 
c i t e r  qu'un exemple da tan t  de ces tou tes  dernières années : sur un vitrail  d'Izé (Mayenne), l e  

Christ ressuscitant renverse deux légionnaires ayant  l e  visage d e  Mitterrand et d e  Marchais ! 



3. CONCURRENCE 

Entre  d e  nouveaux venus qui s'équipaient et d'anciens arrivés qui renforçaient leur 

position, l'antagonisme ne pouvait tourner à un conflit  destructeur qu'en période de  cr ise  : 

j'ai rappelé p.17 comment  l a  Révolution française s'était a t t achée  à anéant ir  l 'équipement 

des royalistes catholiques ; inversement, c e s  derniers, par réaction, ont aba t tu  les arbres  de  

la liberté. L e  res te  du temps, l a  coexistence obligée des adversaires devai t  se résoudre en 

une concurrence. A celle-ci, il é t a i t  logique de  consacrer une section séparée de  mon 

exposé ; on va voir toutefois qu'occupant à peine plus d'une page, e l le  n'est guère fournie en 

comparaison des  deux sections précédentes. Comme toujours, c e t t e  br ièveté  peut tenir  soit 

à l'indigence actuel le  de  ma propre information, soit à l a  pauvreté  réelle d e  la 

documentation, l a  concurrence ayant,  d e  fai t ,  été assez faible. En t o u t  cas, quelques 

exemples suffisent à en illustrer les mécanismes principaux, qui me  semblent ê t r e  l a  rivalité 

et l'emprunt. 

1. J'entends par  rivalité la situation de  deux concurrents qui cherchent  à se supplanter, 

non pas en s'imitant mutuellement, mais au contraire  en promouvant des produits 

différents : j'ai déjà d i t  dans la première par t i e  de  ce développement comme les 

équipements des deux camps pouvaient se décrire  symétriquement t e r m e  à t e r m e  (p.18), 

jusque dans l e  s tyle  utilisé, néo-antique ou néo-médiéval (p.28). La rivalité peut  alors m e t t r e  

en oeuvre les  deux types ordinaires de relation et s'exercer soit par opposition, par 

alternance, I'un s'installant à l a  place de  l 'autre ; soit par  composition, par  association, I'un 

s'installant à c ô t é  de  l'autre. 

L'alternance est illustrée par tous les cas où les  deux camps se disputent l e  même 

enjeu. Par  exemple, un même ouvrage, c o m m e  l e  Panthéon qui, alternativement, a assumé 

ce r61e d'origine révolutionnaire et celui d'église Sainte-Geneviève. Ou un même 

emplacement  intéressant. Ainsi l e  sommet d e  l'unique fontaine publique d'un village ne peut 

ê t r e  occupé par tou t  l e  monde à l a  fois : à Neschers (Puy-de-Dôme), j'ai signalé déjà la 

Marianne qui, e n  1887, a été plantée e n  haut  d'une fontaine de 185949 (fig.2) ; d e  même, à 
Ségur-les-villas (Cantal), la fontaine a été, à une d a t e  inconnue, sommée d'une minuscule 

Marianne, du genre des bustes  d'appartement (fig.l) ; mais à Ponteix (Puy-de-DGme), c'est un 

calvaire qui occupe le  haut  de  la  fontaine50. C'est l a  même rivalité par  a l ternance qu'on 

retrouve à plus grande échelle quand, à l a  même époque, la bu t te  d'Alésia est occupée par un 

colossal Vercingétorix (héros admiré de  Napoléon III, puis annexé au  "panthéon" républicain) 

et l e  rocher du Puy par  une non moins colossale Notre-Dame-de-France. 

Les cas de  rivalité par composition sont d'interprétation moins assurée, c a r  la co- 

présence physique ne s 'assortit  pas forcément  d'un lien structural,  ou, s i  l'on veut,  il n'est pas 

obligé que des  éléments  occupant un même espace soient aussi des  unités techniquement 



composées. La question est  soulevée par M. Agulhon à propos de la "colonne Vanneau-Papuw 

de  Rennes, érigée en commémoration de  la révolution de  1830, qui "élevait la déesse de  la 

Liberté en face  de l'église ~ o t r e - ~ a m e " 5 1  dont le  clocher porte la s tatue colossale d'une 

Vierge à l'enfant : rien n'oblige absolument à croire que tenants de  la révolution et dévots du 

culte marial soient ici entrés en  rivalité, et l'on peut toujours penser que c'est par hasard 

que l'oeil embrasse ensemble la  Vierge et la colonne. Il en va de  même à Ségur : la minuscule 

Marianne susdite y est bien installée ent re  le  chevet de l'église et une grande croix d e  1835, 

mais c'est aussi qu'elle colonise, comme à Neschers, une fontaine préexistante qui s e  

trouvait, pour de toutes autres raisons, ê t r e  placée là. 

2. La concurrence par emprunt ou, si l'on préfère, par interaction, a des procédés dont 

le  jeu commercial nous a rendus familiers. Au lieu, comme à l'instant, de s'évertuer à caser 

son propre produit en chassant celui du rival, on va, ici, agir sur le premier en raison du 

second. On peut ainsi conformer le  produit à la clientèle habituelle du concurrent à fin de se 

l'attirer : te l  me semble ê t r e  l'effort ten té  par 1'Eglise pour annexer le travail ouvrier en 

construisant à Paris une église Notre-Dame du travail (décorée, de  1899 à 1903, de tableaux 

représentant trois saints travailleurs sous les t i t res "St Eloi patron des métallurgistes, St 

Joseph patron des menuisiers et charpentiers, St Luc patron des art is tes et ouvriers d'artv, 

auxquels s'ajoutent un St Vincent de  Paul protecteur de  l'enfance et une Ste Geneviève 

patronne de  Paris) ou en promouvant un Saint Joseph ouvrier, mais son imagerie propre 

paraît avoir été inexistante et il n'a donc pas à nous retenir. On peut aussi emprunter des 

éléments au produit de  l'adversaire et c'est ainsi que l'imagerie chrétienne s'est, à I'occasion, 

intégrée à l'imagerie républicaine : tel le  e s t  la Trinité du socialiste chrétien Buchez, 

reproduite dans le  livre de  M. Agulhon, où c'est le  Christ qui incarne la ~ r a t e r n i t é 5 2  ; 

j'entends bien que les raisons de  ce syncrétisme peuvent avoir été t r è s  diverses, mais l'effet 

est, en tous les cas, d'avoir christianisé la  déictique républicaine. 

II- CATHOLICISME ET PATRIOTISME 

Dans le  dernier t iers  du siècle, la relation de  la République et du catholicisme s'est 

profondément modifiée lorsque celui-ci s'intégra peu à peu le  patriotisme qui, é tan t  

originellement révolutionnaire, é ta i t  d'abord l'apanage de celle-là. A l'union antérieure du 

royalisme et du catholicisme se substitua - ou s'ajouta - une nouvelle collusion politico- 

religieuse. 

Il é ta i t  tout à fa i t  normal que le  patriotisme se situât d'abord du c6té  républicain : 



pour des raisons historiques, il é t a i t  é t ranger  aux royalistes autant  qu'il devait l 'être, pour 

des raisons théologiques, aux catholiques. Historiquement, en premier lieu, la Patr ie ,  

honorée d'un autel,  est un des grands ressorts de  la  Révolution française : el le  étai t ,  avec  la 

République, l e  substitut hypostasié du roi qui, antérieurement, l'incarnait ; et, e n  regard d e  

la  patr ie  cé les te  des catholiques, c'est dans l a  patr ie  française seule que des laïcs pouvaient 

s'originer, ce qui explique sans doute l a  tendance à annexer tous les grands défenseurs de  la  

France, si étrangers  fussent-ils au  républicanisme, Vercingétorix ou Jeanne d'Arc. Bref, 

pendant longtemps, "patriote", comme d i t  Balzac, f u t  un "mot qui signifie révolutionnaire 

dans l a  langue catholiquett53. Théologiquement, e n  second lieu, tou t  patriotisme, défini par 

l e  découpage ethnique, est contradictoire du catholicisme qui, en se si tuant  hors des temps, 

des  lieux et des milieux, nie  l'histoire et, comme son nom même l'indique, vise à 

l'universalisme d'une patr ie  cé les te  unique. D'oÙ, chez  A. France, les  propos d e  l'anticlérical 

Mazure qui, e n t r e  au t res  contradictions doctrinales des catholiques, relève "leurs idées sur 

la patrie, qu'ils vous exhortent  à servir et à défendre, tout  comme si l a  leur n'était pas dans 

l e  ciel"54. 

C'est qu'en e f f e t  un déplacement s 'était  progressivement opéré : tandis que, rompant 

a v e c  I'ethnicité, l e  camp issu du patriotisme révolutionnaire donnait parfois dans l'utopie 

d'une internationale, les  catholiques, par  besoin d'ethnicité, récupéraient l a  patrie. C e t t e  

nouvelle alliance, dont l a  tendance est ancienne dans le  siècle (Montalembert défend un a r t  

catholique et national), s'exprime en d'aussi nombreux témoignages que celle, antérieure, du 

catholicisme et du royalisme (p.14), depuis Barrès faisant de  la cathédrale  d e  Metz l e  

"refuge du patriotisme" jusqu'au messianisme patriotique burlesque d e  l a  Dame d e  chez  

Maxim, et surtout,  du point d e  vue qui nous intéresse ici, explique l'extraordinaire 

développement du cu l te  et de  l'imagerie de  Jeanne d'Arc, à la fois sainte  honorée de  voix 

célestes  et patr iote  boutant l'Anglais hors d e  France. Tout cela  se résume en deux chants  : 

e n  1792, c'était  l 'étendard sanglant de  l a  tyrannie qui s e  levait contre  les  "enfants de  la  

patrie'' pour qui l e  jour d e  gloire é t a i t  a r r ivé  ; un siècle plus tard, les enfants  d e  la  patr ie  

é ta ien t  aussi des  enfants  d e  1'Eglise : "catholiques et Français toujours !". 

Mais il f a u t  bien voir l a  par t icular i té  du phénomène. Chacun de nous, comme personne, 

a toujours diverses appartenances : d e  m ê m e  que je m e  sens également agrégé à l a  France, à 
l a  Bretagne, à lVEglise, à l ' ~ n i v e r s i t é ,  etc., on peut,  sans difficulté aucune, ê t r e  à l a  fois 

royaliste et catholique, catholique e t  français,  e tc .  Mais, dans le  c a s  qui nous occupe, c e  qui 

é t a i t  individuellement f a c e t t e  de  chacun f u t  collectivement intégré à l'institution : au  lieu 

que des catholiques fussent aussi royalistes, c 'étaient l e  catholicisme et le  royalisme qui 

s 'étaient liés ; désormais, par une union monstrueuse dans les termes,  c'est pareillement 

I'ethnicité du patriotisme qui se mariai t  à l 'universalité du catholicisme. .le reprends donc un 

plan identique au  précédent  en t ra i t an t  successivement de la  patriotisation du catholicisme 

et de  la catholicisation du patriotisme. 



Patriotisation du catholicisme. 

La difficulté, constitutive de l'humain, de  renoncer à I'ethnicité s'est toujours 

manifestée au sein du catholicisme en dépit de  l'universalisme que suppose I'ordre du Christ 

d'aller enseigner toutes les nations : ainsi s'expliquent la multiplicité des ordres religieux et 

de  leur costume qui permet à l'Ursuline de n'être pas une Franciscaine tout en é tant  l'une et 

l'autre servantes du Seigneur ; ou I'hagiographie locale qui donne liturgiquement lieu à des 

"propres" supplémentaires et au  développement géographiquement limité de cultes et, par 

conséquent, d'images particulières : il faut  aller à Cahors pour contempler les portraits du 

Bienheureux Perboyre et I'on voit mal les six fresques des saints bretons de  la cathédrale de  

Rennes décorer celle de Besançon. 

La patriotisation - ou, s i  I'on préfère, la nationalisation, mais le  mot fa i t  trop penser 

aujourd'hui à celle des banques - du catholicisme s'opère aisément, elle aussi, par la  

promotion de I'hagiographie locale, par la  tendance à constituer un paradis à la française qui 

est archéologiquement observable dans l'imagerie. Ces "Saints de  Francen, pour parler 

comme Péguy, s e  divisent en deux catégories : 

1" Les Français de  naissance qui ont  été canonisés : à la Bazouge-du-Désert (Ille-et- 

Vilaine), un grand vitrail (signé du verrier lavallois Alleaume, 1912) représente, autour du 

Sacré-Coeur, saint Denis, sainte Geneviève, sainte Clotilde, saint Louis, saint François de 

Sales, Jeanne d'Arc, etc., tous devant un drapeau tricolore et un drapeau fleurdelisé qui 

montrent que la patriotisation du catholicisme n'a pas éliminé son antérieure royalisation 

(fig.3) ; à Paris, six saints français occupent les fenêtres hautes de  la nef de  l'église Saint- 

Philippe-du-Roule (1894) ; de même, toujours à Paris, ce sont saint François de  Sales, Jeanne 

d'Arc, le Curé d'Ars, saint Louis, etc. qui peuplent les vitraux des collatéraux de l'église 

Saint-Jean-Bosco, construite de 1933 à 1937 ; etc. 

2" Les Français par naturalisation, si je puis dire, ceux que les catholiques de France 

se sont appropriés : la Vierge porte, au Puy, le  t i t re  officiel de  "Notre-Dame de  France" ; à 
Notre-Dame de Bonne-nouvelle de  Rennes, elle a été couronnée "Duchesse de Bretagnev en 

1908 ; l'église d e  Longué (Maine-et-Loire) es t  consacrée à "Notre-Dame de  la Légion 

d'honneurw, laquelle, de  surcroît, en 1948, a été statufiée dans le  bourg, portant le grand 

collier de  l'ordre ; etc. Ces "naturalisés" l'ont généralement été parce qu'ils ont élu domicile 

en France par apparition. C'est parce qu'il s'y é ta i t  montré en 1680 que le  Sacré-Coeur y a 

reçu un te l  culte et qu'il compte, dans l'imagerie, parmi les Français, ainsi dans deux des 

exemples c i tés  plus haut : il est l e  personnage central du vitrail de  la Bazouge-du-Désert et 

i l  occupe la première fenêt re  du collatéral gauche à Saint-Jean-Bosco. Et  surtout, 

successivement apparue à la Salette, à Lourdes e t  à Pontmain, la Vierge es t  si évidemment 

française que j'ai même entendu un prédicateur proclamer de  la chaire, en 1945, qu'elle 

n'avait jamais écouté les prières des soldats allemands ! Aussi la représentation des 











apparitions françaises  est-elle f réquente : on les voit figurées toutes  les trois sur des  vitraux 

dans la  zone restreinte  de  diffusion du cu l te  d e  Pontmain, dans la basilique' d e  Pontmain 

même, dans les  églises de  La Bazouge-du-Désert (fig.4) et dlIffendic (Ille-et-Vilaine) et dans 

celle d e  Bricquebec (Manche) ; à La Rabatellière (Loire-Atlantique), ce sont des  s ta tues  d e  

grandeur nature, du même genre que celles d e  Pontchâteau, qui représentent  l'apparition d e  

la  Salet te  ; etc. Mais c'est naturellement cel le  d e  Lourdes qui a ;té l e  plus souvent mise e n  

image a v e c  une prolifération d e  grottes, jusqu'après l a  seconde guerre  mondiale. 

Catholicisation du patriotisme. 

La forme inverse d'amalgame du catholicisme et du patriotisme se manifeste 

essentiellement dans les  monuments aux morts  d e  1914-1918 dont  s'est do tée  quasiment 

chaque église paroissiale d e  France. LIEglise ne paraissait pas avoir d e  raison, 

chrét iennement  parlant,  d e  réserver un sor t  particulier à des soldats qui semblaient morts  

pour l a  Pa t r ie  et non pas pour Dieu. Il f a u t  c ro i re  pourtant que la  cause d e  la  première é t a i t  

aussi cel le  du second et qu'on pensait généralement ce que le  facteur  Cheval inscrivait sur l a  

f a c e  Est d e  son palais d'Hauterives : "Dieu et l a  pa t r ie  sont nos maîtres. Servons-les bien, ils 

nous serviront d e  même" ; comme l'écrit excellemment J. Romains, "Dieu é t a i t  sommé 

d'exister (...) non c e r t e s  pour juger e n t r e  les  deux causes, mais pour l es  épouser l'une comme 

l'autre et s'en f a i r e  l e  champion, dot-il à cet e f f e t  se combat t re  lui-mêmev55. Aussi à 
l'ancien P R O  D E 0  P R O  REGE, gravé par exemple sur l e  mémorial du Champ des martyrs  

d'Auray, s'est-il couramment  substitué l e  PRO D E 0  ET PATRIA ou DIEU ET PATRIE. 

C'est une des formules qui sert,  épigraphiquement d'abord, à christianiser l a  

commémoration des  soldats t u é s  à l a  Guerre. Soit à t i t r e  privé : on la l i t  sur des images 

mortuaires à glisser dans les  missels, sur des  cadres  de  bois destinés à recevoir les  

photographies d e  soldats morts  (ainsi dans la  chapelle du château des Rochers, Ille-et- 

Vilaine). Soit sur les  monuments publics des églises (par exemple, à Uzès ou, à Paris, à 
Notre-Dame d e  Loret te)  où el le  a pu donner lieu à des développements imagiers : ainsi sur 

un vitrail  d e  Saint-Jean-sur-Erve (Mayenne) do au  verrier lavallois Alleaume et da tan t  de  

1920 (restauré e n  1941 après  l e  bombardement de  juin 19401, un ange vole en portant  une 

couronne au-dessus d'un poilu mourant chrét iennement  et en dessous d e  deux couronnes 

portant  les inscriptions DIEU et PATRIE, celle-ci e n t r e  les  l e t t res  R et F (fig.5). Mais 

d'autres formules chrétiennes sont  gravées sur l es  monuments aux morts  des  églises : "Je 

suis l a  résurection et l a  vie'' (Paris, Saint-Gervais ou, e n  latin, à Notre Dame du travail), 

"Beati qui persecutionem partiuntur propter iustitiam" (Paris, Saint-Bernard), etc. 

Après l'épigraphie, c'est l 'imagerie qui, e n  second lieu, assure l a  catholicisation des 

monuments ecclésiaux des mor t s  d e  la  guerre. Trois thèmes principaux sont  repérables56 : 

- l a  mor t  catholique au  champ d'honneur : l e  poilu expire e n t r e  les  bras  d e  l'aumônier, 



sur le vitrail de Saint-Jean-sur-Erve décrit à l'instant et sur un type de  monuments assez 

répandus au  moins dans l'Ouest d e  la France : ainsi à Saint-Georges-du-Bois en  Maine-et- 

Loire ; et, en Mayenne, à Saint-Pierre-sur-Erve et à Saulges où il e s t  complété du saint 

local, saint-léneré, vêtu comme à l'ordinaire en cardinal ; 

- la bonne mort, au sens où on l'entend pour saint Joseph, c'est-à-dire en présence du 

Christ qui console le mourant : à Roanne, le  Christ assiste un poilu écroulé à te r re  (groupe 

statuaire), et de même à Glomel, Côtes-du-Nord (relief) ou à Montoire-sur-le-Loir (vitrail) ; 

à Saint-Sauveur de Dinan, le  Christ en croix regarde un poilu mourant à ses pieds ; à 
Fourmies, sur un vitrail placé ent re  les listes des morts, le Sacré-Coeur apparaît au-dessus 

du soldat mourant ; 

- la substitution d'une puissance céleste au poilu : le Christ lui-même t ient  souvent ce 

r61e : c'est une Pietà qui orne le  monument, par exemple à Quiberon, à Guérande, à l'église 

Saint-Jacques de  Lunéville, à l'église Saint-Martin de  Pont-à-Mousson, à Saint-Amand (Puy- 

de-D6me), etc. L'assimilation du Christ et du poilu é ta i t  d'autant plus facile qu'ils avaient en  

commun, outre le  sacrifice de  leur vie pour le  salut des autres, leur qualité de fils : la 

Patrie, hypostasiée en femme pour les mêmes raisons que j'ai dites plus haut à propos de  la 

République, pleure ses "fils" comme la  Vierge Marie le  sien. C'est par une substitution du 

même ordre, mais cette fois comme soldats morts pour la  France, que Jeanne dtArc 

accompagne si souvent le  monument aux morts, par exemple à la cathédrale du Hâvre ou à 
celle de  Saint-Flour, à La Sauvetat (Puy-de-DGme), etc. 

Enfin, le monument aux morts  ou, mieux, la  sépulture elle-même peut se juxtaposer à 
l'église : te l  es t  le  cas, à Ablain-St Nazaire (Pas-de-Calais), du sanctuaire de Notre Dame de  

Lorette  avec ses ossuaires et sa basilique intérieurement décorée de  scènes nationales. 

Passés de  l'équipement des républicains laïcs à celui de  leurs antagonistes royalistes et 

catholiques, puis, en raison d e  l'évolution politique d e  ces derniers, à l'équipement des 

catholiques patriotes, nous sommes maintenant bien loin de  Isarchéologie de  la République 

tel le  que l'a proposée M. Agulhon. Mais nous avons déjà pénétré dans cette archéologie du 

catholicisme français des XIXe et XXe siècles dont j'essaierai prochainement d'indiquer les 

grandes lignes et à laquelle j'attache beaucoup de prix : 1' "archéologie chrétienne", en dépit 

d'une grande abondance de sources littéraires grecques et latines, a depuis longtemps, chez 

les antiquisants, ses let tres de  noblesse ; comme tous les autres secreurs particuliers d e  

l'archéologie, il me paraît aujourd'hui indispensable de  l'étendre à l'investigation du récent. 

Philippe BRUNEAI J 
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LA MEDAILLE SATiRIQUE DE LA SECONDE REPUBLIQUE : 

UN MOYEN ORIGINAL DE PROPAGANDE POLITIQUE 

Bien qu'il soit  difficile d e  les ignorer, parce que t rès  nombreuses, les médailles offrent  

un domaine d'étude sous-exploité. Support biface de  représentations en relief obtenues par  

gravure, la médailles se présente  comme un ouvrage de dimensions réduites, fa i t  pour ê t r e  

exhibé et pour durer. A la  fois souvenir, message et parfois insigne, e l l e  ne peut ê t r e  

considérée comme un fac teur  négligeable d'information. Son é tude  est cependant délaissée, 

et e n  particulier celle des  médailles françaises de  l'époque d i te  contemporaine (de 1789 à 

nos jours). Elles ne sont l e  plus souvent qu'évoquées par une l i t t é ra ture  numismatique qui a 

ainsi contribué à les  marginaliser par  rapport aux monnaies. 

La médaille s'intègre pourtant  dans un ensemble d'ouvrages (journaux, affiches ... ) 
utilisés pour communiquer des  renseignements, mais aussi pour promouvoir ou critiquer les 

idées et les  personnes ; el le  est ainsi à même d e  prendre par t  à la propagande. Il e s t  alors 

logique d e  trouver des médailles d'opposition. Mais e n  pratique, elles constituent une 

catégorie  t r è s  restreinte  des médailles d e  propagande, a u  sein de  laquelle les numismates 

on t  distingué - a u  moins depuis l e  début  de  l'époque contemporaine - ce qu'ils appelent les  

vmédailles satiriques". 

Alors que dans l e  sens commun, l e  t e r m e  de  "satirique" s'applique à ce qui mêle la 

dérision à l a  critique, il  n'est pas toujours faci le  de  reconnaî tre  les  représentations di tes  

"satiriques". Ces  médailles assez particulières ont  néanmoins le  double avantage d'être 

représentat ives  d e  l'ensemble des médailles d'opposition et -- d e  former un matér iel  d'étude 

restreint.  Il e s t  ainsi possible d'apprécier dans le  cadre l imité  d'un a r t i c le  ce que les 

historiens négligent généralement : la participation de  la médaille au mouvement de  la 

contre-propagande. 

Je m e  limiterai à des médailles satiriques françaises, appartenant  à une production 

numismatique parfois qualifiée d e  vlpopulaire", et réalisées e n t r e  1848 et 1852. Toutefois, en 

voulant désigner l e  milieu dans lequel elles s'inscrivent, l e  mot  de  l'populaire" risque 

d'induire e n  erreur  parce que il  n'est pas bien employé : je montrerai que son acception 



commune ne rend pas exactement compte d'une donnée sociologique qui contribue à 
caractériser d'une façon déterminante les médailles satiriques de la période. 

Considérations préliminaires. 

La production numismatique qui m'intéresse dans cet article n'a jamais eu beaucoup d e  

valeur aux yeux des numismates et n'a pas toujours été conservée. En partie "enfouien dans 

les tiroirs publics d e  quelques musées, et privés de  quelques collectionneurs, elle n'est pas 

t rès  aisée à consulter ni à saisir dans son ensemble. Quant aux catalogues, aucun ne 

concerne spécifiquement la médaille satirique. Les publications d e  Saulcy (en 1850)1, puis d e  

Liesville (de 1877 à 1 8 8 3 ) ~  ont  bien essayé de  recenser les différents types de médailles 

produites sous la  Seconde République, mais sans ê t r e  absolument - et de  loin - complètes. 

Seul un catalogue tout  à fa i t  récent, dQ à 3-P. ~ o l l i ~ n o n 3 ,  peut prétendre ê t r e  presque 

exhaustif ; mais il n'est pas encore publié - et donc utilisable - au moment où j'écris ce s  

lignes. 

Une aut re  difficulté à laquelle on se heurte est sans doute de  reconnaître, dans 
l'ensemble des médailles d e  la IIe République, celles que l'on peut considérer comme 

satiriques, alors qu'aucun numismate ne s'est encore risqué à en donner une définition, ni 

même n'a essayé d'expliquer ce qu'elles recouvrent. Néanmoins, une série de  médailles 

qualifiées d e  satiriques soit par Saulcy, soit par son contemporain perrey4, permet de  les 

distinguer des autres médailles d'opposition non satiriques. A mon avis, l'observation de 

cette série montre que leur caractère péjoratif ne repose jamais uniquement sur ce qui peut 

ê t r e  compris comme une critique hostile, sans qu'il soit nécessaire de  connaître le  contexte 

dans lequel elle se situe. Par exemple, sur la pet i te  médaille de cuivre nO1 réalisée 

probablement peu après la Révolution de  février 1848, Louis-Philippe e s t  t ra i té  de 

corrupteur et de  corrompu ; ces  injures n'ont pas besoin d'être resituées dans leur contexte 

pour ê t r e  comprises comme hostiles ; et c'est parce que toute lhostilité de son message 

repose uniquement sur ces  injures que la médaille de contre-propagande n O l  n'est pas 

satirique. Autrement dit, afin de  reconnaître ces médailles particulières, il faut  s'appuyer 

sur une connaissance du contexte sociologique dans lequel s'établit l e  sens péjoratif qu'elles 

portent. Un sens péjoratif qui peut se dégager : 

- du choix des légendes et d'images (parfois du choix des unes par rapport aux autres). 

Ainsi, le couple Louis-Philippe et Guizot devient un objet de dérision dans la médaille de  

cuivre, apparue en avril 1848, qui le présente mendiant (n02). Associée à c e t t e  

représentation, la  légende du revers prend un sens ironique, en soulignant le contraste en t re  

cette situation et le  sens d'une phrase habituelle de Louis-Philippe avant sa déchéance 

qu'elle rappelle ; 
- de la manière de rendre techniquement (ou stylistiquement) l'image et l'écriture, par 
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exemple à part i r  d'anomalies stylistiques des car icatures  ; 

- d e  l'agencement d e  ce qui e s t  représenté  sur l a  médaille : par exemple, le  portrai t  

é t a n t  placé à l'exergue, renversé, la médaille e n  alliage n03 sur les élections présidentielles 

d e  décembre 1848 présente un agencement  anormal dans le  système d e  la médaille. Il s'agit 

d'une anomalie qui manifeste peut-être un sens péjoratif ; le  c r i t è re  de  dkcision dépend alors 

d e  notre  connaissance du contex te  sociologique. 

Seulement cette démarche peut  ê t r e  contrar iée s'il nous manque les informations 

nécessaires. Par  exemple, lorsque le producteur ne nous est pas suffisamment familier pour 

nous permet t re  d'apprécier ses intentions ou son point d e  vue sur la représentation d e  la 

médaille : A propos d'une médaille e n  alliage qui porte  sur l'envahissement d e  l'Assemblée 

Nationale par une part ie  du peuple dans la  journée du 15 mai  1848, comment  savoir si, en 

reproduisant l a  scène te l l e  qu'elle s'est probablement passée, cette médaille (n04) a ou n'a 

pas un sens péjoratif ? E t  l'ambiguité - volontaire ou non - d e s  légendes de  la médaille n 0 5  

risque d'entraîner des interprétat ions différentes  suivant les  lecteurs  ; "ses légendes sont- 

elles satiriques ou sont-elles l'expression d'une opinion s incère ? C'est ce que nous ne  

saurions dire  d'après leur teneur", écr i t ,  déjà  à ce propos e n  1850, Félicien d e  saulcy5. 

D'une façon générale, les  catalogues et les  ar t ic les  ne  fournissent que ponctuellement 

des  informations Sur les  médailles d e  la  IIe République, sans qu'il y a i t  vraiment d'étude sur 

l'ensemble ou sur un point précis. L e  t e x t e  de  Saulcy, plus polémique que descriptif, 

n'apporte que rarement  des informations sur les  techniques d e  production, les t i rages ou les 

producteurs ; seules l es  d a t e s  d'émissions sont régulièrement données. Liesville présente 

-encore moins d'informations que Saulcy sur les  médailles elles-mêmes ; après  la description 

d e  chacune d'elles, i l  se l imite  à un rapide exposé historique à propos d e  ce qui s'y trouve 

représenté. Quant au  catalogue d e  Perrey, il  est surtout  descriptif,  s a  fonction é t a n t  de  

recenser  une collection d e  médailles du Musée Carnavalet. En outre, les  ar t ic les  qui s'y 

intéressent  sont assez peu fréquents, et t r è s  courts  ; ils se contentent  soit de  reprendre des 

informations précédemment  publiées, so i t  d'exprimer cer taines impressions d e  leurs propres 

au teurs  f a c e  à ces médailles. Enfin, bien qu'il ne  concerne qu'un des aspects  techniques des 
6 médailles d e  l a  Seconde République, l 'article d e  Marcel Poulet est le  seul, à ma 

connaissance, qui ait l e  mér i te  d'être a rgumenté  et démonstratif.  

C'est pourquoi j'essaierai ic i  d e  caractér iser  les  médailles d e  la  période, e n  insistant, 

avan t  d e  les  s i tuer  rapidement dans le  mouvement de  la propagande, sur ce qui est, à mon 

sens, essentiel pour comprendre leur fonctionnement : je montrerai  que le  milieu dans lequel 

e l les  s'inscrivent a une incidence déterminante sur  leur technique d e  production, leur 

attribution, leur utilisation et leur diffusion. 



1. UNE PRODUCnON PRIVEE 

Toutes les médailles satiriques fabriquées sous la Seconde République font partie d'une 

production privée, c'est-à-dire non officielle ; elles s'opposent ainsi aux médailles réalis6es 

dans le  cadre de  l'Administration et supposent des techniques de  fabrication à la portée des 

particuliers. 

Techniques d e  production. 

Deux procédés ont  été employés : la fonte ou la frappe. Pour la fonte, Saulcy nous 

apprend que les médailles étaient coulées dans des moules en plâtre. Les opérations 

techniques ont  été .étudiées par ailleurs, à partir d'observations directes sur les ouvrages, 

dans un article assez récent7. C'est une technique à la fois pratique et accessible à beaucoup 

d e  gens. Mais si, par la suite, les auteurs d'articles de numismatique ont  repris cette 

information, ils ont généralement oublié que certaines médailles étaient coulées dans des 

matrices en cuivres. Et  la  gravure du cuivre nécessite beaucoup plus d'expérience que celle 

du plâtre. 

Quant à la frappe, Mercey écri t  en 1852 qu' "il a suffi d'un balancier de  timbre sec, ou 

seulement d'une enclume et d'un marteauft9. Ce  dernier procédé, de  même que la fonte, e s t  

assez facile à mett re  en oeuvre ; potentiellement, de  nombreux particuliers ont la  possibilité 

d'en faire usage. En revanche, l e  balancier es t  t rès  encombrant et t rès  lourd à manier10 : à 
cette époque, il e s t  surtout utilisé à la Monnaie de  Paris pour les médailles officielles, tandis 

que, dans la production privée, "très peu de  ces  monuments de  circonstance ont  les honneurs 

des balanciers du gouvernement"ll. Il a alors bien fallu qu'un matériel lourd de  frappe a i t  

existé chez les particuliers, au moins pour réaliser certaines médailles (satiriques ou non) 

dont les flans ont  nécessité une forte puissance de frappe. Mais je crois probable qu'un 

outillage complémentaire d e  frappe, t e l  que celui que l'on nomme en terme technique le  

"mouton", a été plus répandu que le  balancier parce que beaucoup plus maniable. 

La fabrication des médailles non officielles paraît donc ne plus dépendre d e  

l'Administration, qui tend à en perdre ainsi le contrôle. La situation s'oppose radicalement à 
ce qui se passait précédemment sous Louis-Philippe : "Plus de  mille médailles ont été 
publiées entre 1830 et 1848 par des particuliers et frappées par les balanciers de  1'EtatW, 

alors que d'autres, "en nombre fort  restreint, ont paru clandestinement et sans autorisationw 

(Mercey). Il y a donc eu un changement rapide dans l'équipement des particuliers dont, je 

pense, un bon nombre a eu la possibilité de s'essayer à la réalisation de médailles : car en 

1848, près d e  800 concurrents se sont présentés au  concours monétaire. Ce  concours officiel 

avait  pour but de  concevoir les nouvelles monnaies de  la République : "les concurrents 

devaient fournir l'outillage nécessaire à la frappe des specimens d'essai (...). Dès que la 



décision du classement fOt rendue, les a r t i s t es  non primés reprirent  l 'outillage qu'ils avaient  

fourni (e t  des  particuliers) les utilisèrent pour des émissions privées"12. 



Attribution. 

Les t rès  nombreuses médailles qu'ils ont pu réaliser nous offrent  parfois les 

"signatures" d e  particuliers (initiales ou marques caractéristiques). D'autres nous sont connus 

par des mentions dans les catalogues de  Saulcy et de  Liesville. Toutes ces  informations 

permettent d'appréhender, dans la mesure du possible, l'ensemble de  la production d'une 

partie d'entre eux. 

On s'aperçoit alors que l'on peut attribuer des médailles non satiriques aux personnes 

qui en  ont fa i t  de satiriques. E t  ceux-ci peuvent meme ê t r e  considérés comme représentatifs 

du groupe des producteurs du "secteur privéw. 

D'une part, les médailles élaborées avec  un matériel de  frappe proviennent soit de 

graveurs travaillant apparemment pour leur propre compte (~aud in ) ,  soit de particuliers 

employant des graveurs : ce peuvent ê t r e  des éditeurs professionnels qui conçoivent l'idée de  

la médaille (G (-arapon) inv (-mit), tandis que les coins en acier sont nécessairement gravés 

par un professionnel (C (-astel) fecit) et que les médailles sont frappées dans un atelier privé 

(la médaille n06 en e s t  un exemple). Ou alors, i l  s'agit d'amateurs numismates, parfois assez 

connus à l'époque (tel Combrouze), qui s'improvisent éditeurs et donnent du travail à un 

graveur. Le nombre de  concurrents au concours monétaire d e  1848 laisse penser qu'il y avait 

dans le  pays un potentiel important de  graveurs capables de  réaliser des médailles. 

Toutefois, aucune médaille satirique n'a été signée par l'un ou l'autre des t ren te  et un 

art is tes sélectionnés lors du concours, même si, en dehors de  celui-ci, certains d'entre eux 

ont travaillé pour des particuliers. 

D'autre part, les médailles coulées ont  été manifestement fabriquées par de non 

spécialistes d e  la gravure, ou de  la médaille. Les défauts de  ces  ouvrages témoignent sans 

conteste de  leur manque d'expérience technique. Pour pouvoir s'exprimer sur ce type de 

support, ils se sont improvisés un moment médailleurs ; ils ont alors utilisé ce qui é ta i t  

techniquement à leur portée. Ce  caractère d'entreprise improvisée e s t  même implicitement 

souligné dans une hypothèse récente - mais difficilement vérifiable - sur l'origine d'une 

bonne partie de  la production privée : "c'est, sans doute, chez les ouvriers des fondeurs 

d'étain que se recrutaient, en général, les auteurs et fabricants de  ce s  pièces (coulées)", 

tandis que d'autres "provenaient sans nul doute des atel iers  du Marais, et ont  été frappées au  

mouton chez les fabricants d e  boutons, d'insignes ou dqorfèvrerie"l3. 

Utilisation. 

Conçues et fabriquées en  dehors de  l'Administration et de son contrôle, les médailles 

en perdent leur caractère et leur fonction officiels. S'inscrivant dans le secteur privé, les 

médailles satiriques en deviennent un moyen d'expression directe. Elles constituent alors, 



a v e c  les  au t res  médailles officieuses d e  propagande, des documents non négligeables sur l es  

tendances d e  l'opinion publique. On se doi t  donc de  les prendre en compte  même si, par  

exemple e n  1850, des critiques qui s'acharnaient parfois violemment sur ces médailles, ont  

essayé de  minimiser leur importance : les  producteurs ne  les  utilisant que "pour faire  valoir 

leurs opinions souvent excentriquesw14, ou "pour exci ter  (...) les passions d e  t e l  ou t e l  

parti"15. Cependant, on ne saurai t  inférer  uniquement des médailles l'idéologie d e  leurs 

producteurs. Leurs messages sont  parfois s i  ambigus qu'ils risquent de  t romper l e  numismate. 

E t  quand l'un d'eux n'appelle qu'une seule interprétation, caractérise-t-il celui qui l'a conçue, 

celui qui l'a gravée ou celui qui l'a commanditée ? Lorsqu'il s'agit d'un professionnel d e  la  

médaille, on peut  se  demander s'il s'implique toujours idéologiquement dans son travail, s'il 

ne  réalise que des  médailles e n  accord a v e c  ses  propres idées ou s'il ne  fa i t  pas surtout 

passer les raisons commerciales avan t  t o u t  l e  res te  ? Car les émissions privées de  médailles 

ont  généralement  une finalité commerciale, non pas en t a n t  que moyen d'échange - c e  qui 

est spécifique d e  la monnaie - mais e n  devenant éventuellement objet d'échange. E t  les  

médailles satiriques ne paraissent pas fa i re  exception. Ce  qui rend possible - et explique 

d'une cer ta ine  façon - qu'un même producteur a i t  réalisé, à propos du général Cavaignac, 

d'abord une médaille (n07) qui l e  m e t  e n  valeur, puis, probablement un mois plus tard, une 

médaille satirique portant  sur s a  défa i te  aux élections présidentielles d e  1848 (n08)16. Et  s i  

les  professionnels d e  la médaille gagnent ainsi leur vie, on ne peut  exclure que  les  amateurs, 

eux aussi, a ien t  obéi à des raisons commerciales. 

Diffusion. 

Que ces médailles ne  proviennent pas d'un milieu officiel e s t  d e  grande conséquence 

sur leur diffusion. Celle-ci s'en est trouvée, je pense, a f f e c t é e  par les  techniques d e  

production, l a  durée et l e  coût  d e  leur fabrication, et par leur emploi. 

a. L e  t i rage  des médailles n'est pas  uniforme ; i l  e s t  plus ou moins important  suivant l a  

technique employée. Le procédé d e  la  f rappe  permet  de réaliser jusqu'à plusieurs dizaines d e  

milliers d'exemplaires identiques. C e  n'est évidemment possible que si l es  coins résistent : 

celui d e  l a  médaille n06 s'est brisé immédiatement  après trois essais e n  plomb ; i l  e n  a été 

malgré t o u t  t i r é  c e n t  exemplaires e n  bronzel7. De tou te  façon, l e  t i rage  peut e n  pratique 

largement  varier  d'une médaille à l'autre, comme en témoignent quelques chiffres  révelés 

par l e  catalogue d e  Saulcy : cen t ,  mille, deux mille cinq cen ts  exemplaires pour certaines. 

Quant  aux médailles coulées, à cause  d e  la  f ragi l i té  du moule e n  plâtre, "le nombre 

primitif d e  chacune d'elles n'a jamais dépassé le  chiffre dix ; fo r t  ra rement  l e  chiffre  six a 

été a t te in t ,  et quelques fois l'auteur n'a réussi qu'à obtenir qu'une seule épreuve", éc r i t  

Saulcy. Cependant, dans la mesure où ce n'était pas t rop difficile, on pouvait graver un 

nouveau moule presque identique au  premier, ou fa i re  des surmoulées (identifiables par les 



t r a i t s  un peu plus empâtés  e t  la sur face  légèrement plus granuleuse). Si le  moule est en 

cuivre, le  nombre d'exemplaires e s t  théoriquement plus important-là encore dans la mesure 

où il résiste - : on peut a t te indre près d e  qua t re  mille spécimens. 

b. Tous c e s  chiffres théoriques doivent nécessairement ê t r e  relativisés, en tenant  

compte du temps consacré à réaliser et à reproduire chaque type de  médaille : car  il  é t a i t  

probablement plus long d e  couler les médailles que d e  les frapper. E t  avec le  même procéd6 

technique, toutes  n'ont pas été produites dans les mêmes délais, et donc au même nombre d e  

spécimens. Un rapide sondage met tan t  en rapport la datation des événements représentés et 

les da tes  d'émission (jour, mois et année) d'une centaine de  médailles différentes  contenues 

dans le  catalogue de Saulcy, montre  immédiatement  la diversité des  délais d e  production : 

les  médailles coulées sont généralement réalisées d e  cinq à dix jours, ou de  huit à quinze 

jours après  l a  da te  de  l'événement, quelquefois l e  jour même ou le  lendemain, mais rarement  

un mois après  ; les  médailles frappées sont fa i t es  l e  jour même, ou huit à quinze jours après  

l'événement (le plus souvent une semaine après), parfois un, deux ou trois jours après  (au 

contraire, si  cer taines médailles non satiriques sont fabriquées quelque temps  avant  

l'événement, d'autres sortent  longtemps après  : de  un à plusieurs mois). 

C. De plus, pour un même type d e  médaille, les t i rages ont  pu varier suivant les  métaux 

utilisés. L e  bronze, l e  cuivre, l e  laiton, l'étain, l e  plomb ou un alliage de  plomb et d'étain, 

ont  été employés pour les  médailles satiriques. A ma connaissance, c e t t e  période n'en a vu ni 

, e n  argent,  ni en or. E t  les  au t res  médaillés non officielles sont rarement  en méta l  précieux. 

En revanche, l'Administration e n  a fa i t  quelques-unes en argent.  Tout cec i  e s t  probablement 

l'indice d'une limitation pécuniaire : l'outillage des procédés techniques employés, ou en tou t  

c a s  les  métaux et les t i rages dans chaque métal,  doivent s'adapter aux budgets des 

producteurs privés. E t  l e  prix des médailles doit s'accorder a v e c  les moyens financiers de  

ceux qui les  achètent.  C e  prix est aujourd'hui difficile à déterminer, même si un 

contemporain évoque la  somme de  quelques francs18 : un témoignage qui laisse croire à un 

potentiel important  d'acheteurs, s i  on a c c e p t e  que cette somme res te  dans les  possibilités d e  

ceux des ouvriers qui sont, pour l'époque, les  mieux payés. 

d. Elles se  vendaient "aux passants sur l a  voie publique", nous d i t  Saulcy, ou chez des  

particuliers spécialisés (comme l e  marchand de  médailles ~ o u s s e a u ) l 9 .  C e t t e  utilisation 

commerciale  a entraîné des critiques, ou s'en est assortie. Des contemporains y on t  surtout 

vu un but d e  spéculation20. C'est une cr i t ique qui est au moins en part ie  justifiée à mon 

sens, c a r  cer taines médailles ont  a t t e i n t  des  prix importants21, et l'expérience montre  que  

des producteurs (Combrouze, Naudin) n'ont pas hési té  à mélanger les  coins, même dans l e  

c a s  d e  médailles satiriques, mélanges qui ne  sont pas utiles à l'expression des messages de  

contre-propagande ; les  médailles ainsi obtenues étaient  sûrement  destinées aux amateurs- 

numismates, toujours volontaires pour compléter  leurs suites numismatiques. 

S'il n'est pas douteux que des médailles t i rées  à de  t r è s  nombreux exemplaires a ien t  



été destinées à ê t r e  vendues, je crois qu'il n'en est pas de même de celles dont le  tirage é ta i t  

t rès  limité. C e  qui n'implique absolument pas que toutes les médailles réalisées à l'aide d'un 
~ r o c é d é  technique permettant d'importants tirages, l'ont été pour la vente, et non pour ê t r e  

distribuées aux amis du producteur22. On peut aussi légitimement supposer que seul un peti t  

groupe de l'entourage du producteur se passait de main en main les médailles fabriquées à 
partir d'un moule en plâtre ; car  la multiplication des spécimens de chaque type reste t rès  

limitée, même en ajoutant éventuellement quelques surmoulées. La portée de leurs 

messages, dans l'ensemble de  la population, n'en es t  alors que plus réduite. Malgré tout, la 

nature de  leur support contribue à en motiver la circulation ; car  ce support, la médaille, se 

définit techniquement en fonction de la manipulation dont il doit faire l'objet : devant ê t r e  

pris en main pour en faciliter la lecture, et sa diffusion se faisant "de la main à la main", son 

module et son poids ont été adaptés à cet emploi. Et  pour résister à la détérioration 

entraînée par la manipulation, l'usage de  la conservation es t  inscrit dans le  programme de la 

médaille ; on peut distinguer la "conservation essentielle" (résistance de  la matière) de  la 

"conservation a~c iden te l l e '~  (protection non issue du support lui-même : par exemple fournie 

par médailler). La manipulation et la "conservation essentielle1' ont imposé les caractères 

techniques de  la médaille, la "conservation accidentelle1' modifiant en fa i t  les conditions 

d'existence pour lesquelles cet ouvrage e s t  adapté. 

Enfin, s i  des médailles à l'effigie du comte  de Chambord ont  été fabriquées et vendues 

clandestinement23, il est  sans doute abusif d'étendre systématiquement cette situation à 
toutes les médailles officieuses, ou même seulement à celles d'opposition. Car les produire 

en dehors de tout contrôle officiel n'implique pas obligatoirement le  secret  ou l'illégalité ; 

même si les conditions pouvaient ê t r e  favorables à la clandestinité : d'une part, selon 

Liesville, l'apparition de  ces médailles "était rarement annoncée par la publicité", alors que 

c'était chose courante quelques années auparavant ; d'autre part, les particuliers avaient 

accès aux procédés techniques et à la possession de  l'outillage nécessaire. 

Mais leur é t a t  de clandestinité devait plutôt dépendre de  la rigueur des mesures 

coercitives prises par l'Autorité en place, à l'encontre de  leur publication et de leur 

diffusion,.ainsi que je le  montrerai plus bas. 

2. LES MEDAILLES SATiRIQUES DE LA SECONDE REPUBLIQUE 

ET LA CONTRE-PROPAGANDE 

En tant  que moyen supplémentaire d'information utilisé par la contre-propagande, la 

médaille satirique s'inscrit en concurrence, et en complémentarité, avec d'autres ouvrages 

techniquement et fonctionnellement comparables. Les conditions de son apparition et de son 

développement tendent ainsi à ne plus se limiter au seul cadre de  la numismatique. Un 



exemple révélateur de  leur intégration dans le  mouvement de  la  contre-propagande e s t  

fourni par les  médailles satiriques concernant Louis-Napoléon Bonaparte. 

Au total,  sur tou te  la période al lant  de  1848 à 1852 - et au tan t  que l'on puisse en 

juger -, c'est la ~ e r s o n n a l i t é  politique qu'elles ont l e  plus visée. L a  fréquence de  l'évocation 

en médaille d'une personne se montre  ainsi, en grande partie,  proportionnelle à l 'importance 

qu'elle prend dans l'opinion publique. E t  la confrontation des médailles satiriques a v e c  le  

contexte  dans lesquel elles on t  été réalisées permet  de  mieux saisir c e  que recouvre cette 

fréquence : malgré l'apparition et la  multiplication de  la propagande en médaille, 

lithographies, biographies sur Louis-Napoléon, après  les  élections de  juin 1848, et bien que 

"cette prolifération des images et appels napoléoniens inquiète l e  gouvernement et ITopinion 

politique'124, il f au t  a t t endre  l a  fin du mois de  septembre 1848 - si ce n'est pas encore un peu 

plus t a rd  - pour trouver l a  première médaille satirique qui l e  prenne pour cible : signée du 

monogramme de  Combrouze, une médaille en cuivre (n09) se plaint des  résul tats  des 

élections partielles du 17 septembre 1848. Elle présente, e n  outre, une cr i t ique qui n'est pas 

uniquement cen t rée  sur lui, mais aussi sur A. Fould et F. Raspail ; la représentation qu'en 

ava i t  l'homme d e  la  IIe République risque d e  nous ê t r e  révélée par  la manière dont  la 

personne est évoquée : par  exemple, comme personne exis tant  par  elle-même, ou n'existant 

que par rapport à un groupe dans lequel e l le  e s t  insérée ; ainsi les  médailles qui veulent 

m e t t r e  e n  valeur l e  Comte  d e  Chambord le  figurent tou t  seul, tandis qu'il est évoqué e n  

fonction d'autres personnes dans les  médailles qui 11attaquent25. 

En fai t ,  les producteurs d e  médailles paraissent agir à l'instar de  l a  presse : "les 

journaux d e  tou tes  tendances, après  avoir ignoré ou ridiculisé Louis-Napoléon Bonaparte, 

sont bien obligés, dès  l a  fin du mois d'octobre, d e  constater  qu'il e s t  devenu, malgré eux, un 

candidat sérieux à l a  présidence, (...) assez dangereux pour méri ter  des  a t t aques  les plus 

vives des républicainsq'26. A part i r  de  ce moment, les  médailles satiriques participent à la 

grande campagne d e  dénigrement qui s'engage cont re  lui. Au fur  et à mesure, les  a t taques s e  

portent  l e  plus souvent sur Louis-Napoléon seul, sur tout  après  son élection à la présidence, 

l a  personnalisation du pouvoir se manifestant jusque dans les  médailles d'opposition. 

Les médailles permet ten t  - dans une cer ta ine  mesure - d'apprécier I'évohtion des 

arguments utilisés pour dévaloriser Louis-Napoléon : à cette époque, on lui rappelle par 

exemple qu'il a 6 th  "sergent-de-ville" pendant son exil e n  Angleterre, et aussi ses  tentat ives  

malheureuses de  coup d e  force  dans les  villes d e  "Strasbourg et Boulogne". Apparues dès l e  

mois d e  juin 1848 dans des  estampes ou des journaux, ce n'est qu'au moment où la  campagne 

de  dénigrement se met  e n  branle  (octobre-novembre 1848) que l'utilisation de  c e s  critiques 

s'est étendue à l a  médaille. On peu t  les  lire sur l a  médaille d e  Combrouze précédemment 

évoquée (n09), ou sur une a u t r e  int i tulée "la grenouille et l e  boeuf" (n010), qui compare la  

ca r r iè re  d e  Louis-Napoléon à cel le  d e  son oncle Napoléon Bonaparte. Puis, au  contraire  de  

vsergent-de-ville" qui n'a e u  qu'un succès éphémère, "Strasbourg et BoulogneT1 a continué 



TABLEAU DES ESï'iMAï'iONS 

Ce  tableau présente le nombre des différentes médailles décrites 

dans les catalogues (pour celui de  3.-P. Collignon, c'est au crédit  

d'une modification avant  la publication). 

Le chiffre précédé d'un astérisque correspond à l'estimatioii de  

chacun des auteurs. 

PARIS 

1848 

1849 

1850 

1851 

1852 

Liesville 

tous lieux confondus 

de février à avril : 714 
---y--- 

* 1300 

plus d e  2000 

Collignon 

1338 

222 

63 

115 

122 

184 

107 

129 

27 

2517 

LYON 

LILLE 

REIMS 

ETRANGER 

TOTAL 

Perrey 

730 médailles et 

77 insignes 

* plus de  1500 

III 

2 1 

41 

61 

66 

* assez important mais 

moins que 
4 

t * plus important que 

15 

* t rès  nombreux. Sauf un 

peti t  nombre d'exceptions, 

elles sont de  Brissart- 

Binet. 

27 

* au moins 2500 



d'être inscrit sur des médailles après les élections de  décembre 1848, et probablement 

jusqufà la fin de  1850. 
En revanche, certaines "représentations péjorativesw - telle que celle du "paladin 

dtEglington" - ne sont jamais apparues que dans la presse. Peut-être n'ont-elles pas eu autant  

d'impact dans l'opinion publique ? Car les médailles semblent témoigner du succès de 

certaines représentations. Succès qui est,  sans doute en partie, lié aux reproductions et aux 

transpositions techniques d'un support à I'autre, dont celles-ci ont pu faire l'objet. Par 

exemple, celle de  la  médaille n02, dont Saulcy nous di t  qu'elle "rappelle les ignobles 

caricatures qui ont  tapissé les murs de Paris" (en 18481, se retrouve même sur les t rac ts  pour 

chansons (reproduction p.57)27. Le succès de cette représentation paraît avoir été d'autant 

plus important qu'elle laisse la possibilité de  variations : sans en trahir l'idée, les éléments 

constitutifs (le couple Louis-Philippe et Guizot, l'un assis et l'autre debout, Ilun jouant du 

violon et l'autre mendiant) ont  pu ê t r e  recombinés différemment. En revanche, d'autres 

médailles ont reproduit presque à l'identique des dessins publiés dans les journaux : l'image 

"la grenouille et le  boeuf" de  la  médaille nOIO es t  t i rée de  la "Revue Comique" de 1848, 

fondée en novembre de  la même année (reproduction p.54)28. Le matériel numismatique 

apparaît ainsi comme un élément d'appréciation des répercussions de quelques 

représentations dans la société de  l'époque. Il e s t  d'autant plus précieux que les témoignages 

textuels font pratiquement totalement défaut sur cette question. 

Parallèlement au développement de  l'ensemble des médailles non officielles, celui des 

médailles satiriques paraît suivre l'évolution de la  législation sur les moyens de 

communication. A la chute de  Louis-Philippe, en  février 1848, les lois répressives établies en 

septembre 1835 sont supprimées. La situation se caractérise alors par la liberté absolue de  

la propagande : de même que les journaux de toute sorte prolifèrent d'une manière étonnante 

(jusqu'au nombre de  trois cents  à la fin du mois d1a00t)29, on constate une augmentation 

impressionnante de  la production des médailles privées : près de mille cinq cents  dans 

l'année, dont à peu près la moitié pour les deux premiers mois de  la République seulement ! 

(cf. p.63 un tableau des estimations). Autant que je puisse en juger, la proPortion de  

médailles satiriques tourne autour de  cinq à sept  pour cent  du total  de  cette production ; 

c'est réellement considérable par rapport à ce qui s e  faisait en France depuis plus d'un demi- 

siècle. 

Par la suite, des mesures commencent à entraver la presse "populaire" (fiscalité plus 

lourde avec les lois du 9 et 11 août 18481, mais ne semblent pas avoir a f fec té  la production 

de  médailles privées. La production décline pourtant à partir de 1849. Ce t t e  diminution, qui 

se révèle importante par rapport à 1848, manifeste peut-être la  retombée du premier 

enthousiasme de  la Révolution et accompagne des lois plus dures sur la presse (juillet 18491, 

sur les colportages et sur les clubs. Cet te  situation entraîne parfois même la confiscation 

officielle de  certaines médailles30. Bien que, en t re  1849 et 1851, la proportion de médailles 



~ a t i r i ~ u e s k e s t e  à peu près stable, en moyenne on ne fabrique plus à Paris que cent t rente 
l 

médailles différentes par an. Ce  chiffre diminue même de moitié en 1850, alors qu'il y a de  
nombreux témoignages d'hostilité à l'encontre de ce t t e  production numismatique. Malgré la 

parution anonyme de son catalogue, Saulcy es t  reconnu, et attaqué. Il "reçut à ce propos une 

avalanche de  let tres anonymes parmi lesquelles quelques-unes contenaient des menaces plus 

ou moins violentesv31. Quant aux médailles, elles apparaissent comme de "grossières et, 

ridicules parodies de la numismatiquew32, "une série (...) franchement dégo0tantet'33. 

Jusqu1aux producteurs dont certains se retrouvent accusés, leurs médailles é tant  "propres à 
propager l'esprit de  rébellionu34. 

Apparemment - du moins à ma connaissance - la disparition des médailles satiriques de 

cette production coïncide avec la loi sur la presse de février 1852 (encore plus répressive), 

alors qu'aucune passion défavorable ne s e  manifeste plus. Et  ce n'est qu'en 1873, lorsque 

Liesville commence à faire graver les planches de son catalogue, que réapparaissent des 

critiques sur les médailles de la Seconde République : "produits grotesques et informes de  

l'art libre qui foisonnent e t  grouillent aux époques de dissolution sociale, comme les asticots 

sur un cadavrew35. 

CONCLUSION 

Les quelques exemples de réactions hostiles aux médailles officieuses, ou plus 

particulièrement aux médailles d'opposition de  la IIe République, témoignent en négatif de 

l'effet qu'elles pouvaient avoir sur la population. Il serait alors intéressant qu'une étude plus 

poussée ten tâ t  d'en apprécier l'efficacité sociale. Car je n'ai fai t  ici que les situer dans 

l'ensemble des supports utilisés pour informer, ou manipuler, l'opinion publique. Si leur 

contemporain Mercey les considérait comme de "petits suppléments en bronze ou en alliage" 

des journaux de  la période, le  plus évocateur est encore l'expression heureuse de "tracts sur 

métalw36 ; ce scnt, en effet, des ouvrages fai ts  pour circuler et ê t r e  manipulés qui jouent sur 

certaines représentations familières. Ce  sont surtout des médailles issues d'un milieu privé, 

et non réalisées dans le  cadre de l'Administration d'une façon officielle. Mais leur production 

ne peut ê t r e  attribuée' à une classe sociale déterminée, et leur diffusion n'a pas été 
nécessairement t rès  large dans la  société. Aussi le  mot souvent employé de "populaire" est-il 

assez impropre pour les caractériser : i l  en viendrait à ne plus désigner ce qui se rapporte 

spécifiquement - dans le sens commun - au peuple ! . 

En Frmce,  sous la Seconde ~épub l ique ,  l'importance considérable des médailles 

produites par des particuliers traduit leur besoin de s'exprimer directement sur tous les 

supports possibles et manifeste la remarquable vivacité du secteur privé dans le  domaine de  

la  médaille. En revanche, après 1852, ce type de  production va diminuer t rès  fortement, sans 



toutefois disparaître complètement ; ce  n'est que dans les années 1870, au moment des 

troubles politiques, que les médailles officieuses se multiplient à nouveau, avec une quantité 

impressionnante de médailles satiriques37. 
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MEUBLES E T  IMMEUBLES DE LA MORT 

"Cependant cette pierre (tombale) n'est 
pas ce qui nous a t t i re ,  mais ce qui est 
dessous, ce qui a été confié près  d'elle à 
la terre. II ne s'agit point . t an t  de  la 
mémoire que de  la personne même, du 
souvenir que de  la présence". 

Goethe, Affinités électives, II, 1. 

La mort  est un champ du signe dans la plupart des  études qui s e  rapportent à son 

équipement. Suivant l'appréciation courante, l e  poète  ne devrait trouver les "forêts d e  

symbolest' que dans nos cimetières. Le dernier livre d e  Philippe Ariès s'intitule Images de 

l'homme devant  la mort  et t r è s  précisément se conclut sur l'idée du néant qui aura i t  acquis 

l e  pouvoir du signe (c'est lui qui souligne)l. Il est même quelque livre où des tombes, 

signifiants éplorés, son t  à l a  recherche de  signifiés fantomatiques2! A l 'expérience 

élémentaire, c'est-à-dire e n  promenade dans nos nécropoles, l'on perçoit surtout,  il est vrai, 

l e  foisonnement des signaux : épitaphes, dédicaces, arsenal d e  symboles passe-partout, 

images, personnifications, scènes de  genre, portraits,  etc. Mais il f a u t  bien que la 

fabrication funéraire  m e t t e  e n  cause a u t r e  chose que de  la  technique d e  la représentation 

puisque les monuments aux morts, e n  général, ou aux grands hommes, morts  également le  

plus souvent, e n  particulier,  r es ten t  des  monuments sans jamais ê t r e  des tombes ni même 

des cénotaphes et qulà l'inverse, des  tombes peuvent n'avoir pas de  signal, comme cel les  du 

commun des mortels, e n t e r r é  jadis sous l e  dallage des églises, sans plus d e  dalle particulière, 

ni a fortiori d'épitaphe ou d e  monument, ou comme cel le  des  décapi tés  de  la Révolution, à 
picpus3, antér ieurement  à leur découverte, ou de  la  piupart des  charniers et fosses 

communes. 

Aussi, si  l 'équipement d e  la mort  requiert t r è s  souvent les techniques d e  

représentation, celles-ci, quoique les  plus évidemment perceptibles puisqu'elles sont fai tes  

pour "faire signe", n'en sont-elles pas primordialement définitoires. Il y a une considérable 

différence e n t r e  la tombe  du Soldat inconnu et tous les monuments aux morts, en dépit de la 



f lamme qui r e s t e  un symbole sur l a  première et de  la communauté des cérémonies qu'ils 

accueillent : c'est que quelqu'un réside dans l'une et non dans l'autre. L'expression ''dernière 

demeure", loin d'être alors une image un peu grinçante, a tou te  chance de correspondre à la 

réalité même du phénomène : l ié  d'une façon ou d'une a u t r e  à I'être naturel  e t  social, 

l'appareil d e  l a  mor t  est une industrie schématique avant  d'être une industrie déictique d e  la 

représentation, comme l'habit et l'habitat dont  il n'est e n  quelque sor te  qu'une modalité post 

mortem. Si bien encore que l'expression populaire du "pardessus d e  sapin'' pour l e  cercueil 

risque de  n'être pas non plus t r è s  éloignée d e  la  réal i té  ! La complémentar i té  et la solidarité 

du vetement  et du logement se retrouvent, e n  e f fe t ,  par  delà la mort,  quoiqu'il faille bien 

reconnaî tre  que la demeure e s t  l'industrie l a  plus importante  e n  la  matière  et qu'il n'y a 

guère  que les  fantômes à draps et chaînes à vraiment posséder, d e  circonstance, un habit de  

trépassé. 

C'est donc le  couvert qui nous ret iendra d'abord et les  techniques de  représentation 

seulement plus tard, dans un ar t ic le  suivant. L'avantage n'est pas uniquement scientifique, 

d'attirer l'attention sur une technique qui fabrique de  I'être au tan t  que sur une qui l e  

représente  ; i l  est aussi, plus professionnellement, de  se désintoxiquer des surdoses lé thales  

d e  sens inoculées par  les  nouveaux et insignifiants bavardages "sémiologiques", ou par  les  

traditionnelles interprétat ions qui ont  souvent plus à voir a v e c  la  glose, sinon a v e c  la 

méditation, qu'avec l'analyse. S'agissant donc de  I'être, on peut a t tendre,  après  les  notices 

antér ieures  sur  l e  portrai t  et l e  vêtement ,  que le  logement se  caractér ise  différemment  

suivant qu'il intéresse l e  sujet animal ou la  personne sociale qui l e  conteste, suivant qu'il e s t  

g î t e  d e  l'animal ou habi tat  d e  l a  personne. 

LE POURRISSOIR 

Le pourrissoir, dans l'acception restreinte  du terme4,  est le  g î te  du sujet mort. Mais on 

peut  l'entendre plus largement  comme l'ensemble des industries schématiques de  ce même 

sujet  mort  qu'elles soient corporelles, vest imentaires  ou "stabulaires1'5. L e  mot ni l e  sens, 

d'une cer ta ine  façon, ne  sont nouveaux : Saint-Simon emploie précisément l e  t e r m e  pour 

désigner l es  caveaux d e  l'Escurial où é ta ien t  déposés, plus ou moins provisoirement, l es  corps 

pour l a  dessication des chairs  avan t  leur mise en place définitive dans des tombeaux 

monumentaux6. L; où je diffère  du mémorialiste et surtout de  la situation qu'il décri t ,  c 'est 

que je n'entends pas sous pourrissoir une é t a p e  passagère ni une réal i té  concrè te  et délimitée 

-même si c e l a  peut  se trouver, preuve e n  est -, mais plutôt une fin constante  de  t o u t  

l'équipement technique de  la  mort,  marquée de  diverses manières dans divers ouvrages 

distincts. L e  pourrissoir n'est d e  t o u t e  façon pas un lieu : c'est, pour moi, l'ensemble des 

dispositifs qui, dans tou tes  les  industries d e  la  mort, ont  pour fin d e  t ra i t e r  11animalit6 du 



cadavre, que l'intervention technique s e  fasse directement  sur l e  corps, sur sa  vêture OU sur 

son logement. Le problème est donc d e  déceler,  dans la réal i té  globale de .  l'ouvrage, la 

diversité des fins qui y sont incluses, afin, pour l'instant, d'y repérer  ce qui e s t  de  l'ordre du 

pourrissoir. 

L e  pourrissoir et le cadavre. 

Le pourrissoir tou t  en t ie r  dépend donc du cadavre, de  sa nature chimique, de  son 

évolution organique ou de  son importance, et pas seulement comme industrie corporelle qui 

l e  prend e n  plus directement  comme moyen. De ce qu'il est simplement, d'abord : son 

encombrement, qui donne le  s tandard de  la concession de  deux mèt res  carrés. Si en France 

c'est en plus d e  l'ordre du règlement, dans l e  Far-West d e  nos bons westerns, on ne c reuse .  

pas, en son absence, des fosses plus grandes ou plus pet i tes  que le  hors-la-loi qu'on y loge ! 

Le corps donne la mesure aussi bien du sarcophage, de  l'enfeu, de  l a  niche - qui, pour 

d'autres raisons, peuvent ê t r e  aussi démesurés - ainsi que du cercuei l  qui, comme d i t  

l'orateur, 'Iseul néanmoins l e  mesure au  justefi : comme pour l e  vêtement ,  s'il exis te  du "sur 

mesure", ainsi que l'illustre l e  traditionnel croque-mort de  Lucky ~ u k e 8 ,  toujours prompt à 

prendre les  dimensions d'un fu tur  client, il exis te  aussi des  pointures conventionnelles et la 

production des  cercueils f rançais  o f f re  normalement quatre  ta i l les  (1,70m, 1,80m., 1,90m., 

2m.). Le cercuei l  est d'ailleurs, naturellement comme première enveloppe, l'ouvrage l e  plus 

marqué par l e  corps qu'il loge : il s 'adapte ainsi, non seulement à l 'encombrement, mais 

encore aux grandes lignes anatomiques ; plus ou moins étroi tement ,  dans les cercueils 

anthropomorphes égyptiens, ou beaucoup plus lâchement  dans nos caisses trapézoïdales qui 

tiennent compte  d e  la  largeur des  épaules et d e  l'étroitesse des pieds ou d e  la  tê te .  Bien 

entendu, d e  la  m ê m e  façon qu'un clochard ne regarde ni à l a  pointure, ni à l a  forme de  son 

vêtement ,  on peut  ne  pas regarder  à l 'adaptation du pourrissoir a u  corps dans des 

circonstances souvent particulières qu'on n'interprète bien, dlailleurs, que si on e n  connaît 

déjà  l e  sens congruent : l a  pénurie de  fourniture, par  exemple, dans les  cas d'épidémie, ou 

l'indifférence ou l'irrespect, dans cer taines exécutions comme cel les  des Communards aussi 

bien que d e  Maximilien d'Autriche, compressés ou balot tant  ridiculement dans leur cercueil. 

D'autres ca rac tè res  du pourrissoir s'expliquent par ce que devient l e  corps mort,  non 

plus par son anatomie, mais, cette fois, si  Iton peut  dire, par  sa physiologie post mortem. En 

dehors du f a i t  qu'il doi t  aussi soutenir un cer ta in  poids comme engin de  transport,  ce qu'on 

verra  plus loin, l e  cercueil,  encore lui, doit pouvoir résister un cer tain t emps  à la 

décomposition par la na ture  d e  son matér iau (bois dur, comme le  chêne, l'acajou ou même le  

sapin, ou plomb, zinc...). L e  véri table  sarcophage grec, "mangeur de  chair", é t a i t  f a i t  d'un 

calcaire  auquel on prê ta i t  la propriété d'être bien adap té  au devenir du cadavre, en en 



favorisant, à l'inverse, la disparition, comme certaines terres d e  cimetière sont plus propices 

que d'autres, les maires ou les conservateurs le savent, à la dessication des chairs. Le 

cadavre conditionne le pourrissoir, non seulement dans l'opposition des matériaux choisis, 

mais encore dans leur composition. Les cercueils ont un montage particulier (épaisseur, 

boulonnement, soudure), en raison d e  la décomposition et non pas seulement d'une protection 

de  la personne morte, comme les tombeaux ont  leur dalle scellée. De même, la disposition 

du drainage dans les cimetières, surtout de  "pleine terreq1, ou celle de  l'aération ou de  

l'évacuation dans les caveaux bétonnés, qui préoccupe les responsables ou les architectes 

spécialisés lors d e  leur installation, sont encore déterminées par le t rai tement du sujet mort. 

En tout  meuble ou immeuble de  la  mort, on peut ainsi relever des caractères qui sont 

"du pourrissoir1', en tan t  qu'ils ressortissent au traitement de  l'animalité du cadavre. Ainsi le 

pourrissoir n'est pas concrètement une réalité déterminée : en participent aussi bien 

l'incinération que le cercueil ou le cimetière tout  entier, lesquels, d'autre part, ne s'y 

réduisent pas et sont en même temps aut re  chose : I1outillage du sujet mort n'a pas 

d'étendue. 

Technique et logique : Iliygiène. 

C e  lien de  la technique et du corps a toute  chance d'interférer avec  l'hygiène, c'est-à- 

dire avec  la  représentation qu'on peut s i  faire de  ce qui e s t  bon ou mauvais pour la santé. 

Deux remarques à soulever à ce propos. D'une part, on a toujours de  l'hygiène vis-à-vis du 

corps, et du corps mort y compris. La conception médiévale et moderne de  la médecine et 

l'ignorance des dangers d e  la corruption pouvaient n'être pas toujours efficaces, surtout lors 

d e  maladies épidémiques. Mais ce n'était pas moins de  l'hygiène, empirique, qui n'est pas plus 

truffée dlid&s fausses que notre conception vaguement scientifique, laquelle garde malgré 

tout  sur le sujet beaucoup d'idées mythiques. Les "miasmes méphitiques" ont beau ê t r e  

désagréables en général, il n'est pas si sOr qu'ils faisaient tourner le lait dans le  quartier des 

Innocents à Paris, comme on le colportait à la  fin du XVIIIe siècle9. Les savants, dès la 

seconde moitié'du XIXe siècle, ont  montré l'innocuité des cadavres même infectés, lorsqulon 

les enterreIo. En matière d e  pourrissoir, i l  es t  donc important de  ne pas tout  mesurer à 
l'aune de  ce qui serait notre progrès scientifique dans l'hygiène de  la mort  : beaucoup de 

solutions qui nous paraissent étranges - comme l'inhumation dans les maisons néolithiques en 

Grèce - peuvent ê t r e  fort  bien adaptées à un traitement sain du cadavre, tandis que nos 

partis pris peuvent nl&tre que mythes sous une apparence de  raison scientifiqueIl - les 

cercueils d e  métal, les caveaux d e  bétons sont ainsi une t r è s  mauvaise solution en matière 

de  trai tement hygiénique du cadavrel2. 



D'autre part ,  s i  pour des  raisons hygiénistes, quelle qu'en soit l a  justification, on garde 

ou on éloigne les  morts, comme sujets, des  vivants, ce n'est pas pour au tan t  qu'on s'intéresse 

plus ou qu'on se désintéresse des morts  comme personnes, ainsi qu'on le  verra  plus loin. 

L'équipement du pourrissoir peut ê t r e  ségrégatif sans que ce soit la marque d'un refus de  la  

mort,  lequel se mesure ailleurs, sur l'équipement d e  la persone ou sur les comportements. Il 

ne  f a u t  donc pas t rop  surinterpréter  les  exigences et les évolutions techniques du pourrissoir 

sans un bilan complet  et même contradictoire  d e  tou t  l'appareil d e  l a  mort,  lequel peut 

montrer des "mesures d'accompagnement" qui compensent éventuellement d'un c 6 t é  ce qui 

se perd de  l'autre. 

Trai tement  du corps : nature, industries corporelles, vestimentaires et stabulaires. 

Mais e n  t o u t  é t a t  d e  cause, l e  pourrissoir é t a n t  technique et la  mort ethnique, celle-ci 

peut  naturellement se passer d e  celui-là. On peut  se débarrasser du cadavre sans technique 

aucune : i l  suff i t  de  laisser fa i re  l a  nature. Abandonné dans le  désert,  comme le  montrait  

une récente publicité, l e  squelet te  se blanchit au  soleil a v e c  son "jean" Wrangler, comme il  

se doit des  o s  et d e  l'indigo "de Gênesw, suivant leur image de  marque commune. D'autant 

qu'il est loisible aussi d e  solliciter l a  marâtre ,  non plus en laissant "par omission" les  

cadavres sur l e  terrain ou dans l'eau, mais, ."par action", e n  les  jetant par dessus bord ou en 

les  déposant simplement dans quelque anfractuosi té  naturelle, instrumentation qui n e  fa i t  

que relier directement  et ponctuellement un moyen à une fin sans plus d'analyse structurale. 

Ensuite, lorsque la  mor t  s'équipe techniquement, i l  est bien sQr d'autres moyens d e  

t ra i t e r  l e  cadavre que d e  le  loger. 

1. Les industries vestimentaires funéraires sont d e  beaucoup les  moins développées. 

Mais y ressortissent l es  vêtements  qui, comme l'abri du vivant, retiennent les  sécrétions 

naturelles, c'est-à-dire, ici, l 'effet des  premiers dérèglements intérieurs de  la  

décomposition. Si, ainsi qu'on l e  verra, je ne  le  réservais à l'une des formes d e  logement du 

mort,  c'est eux que pourrait  désigner génériquement l e  nom d e  "suaire", étymologiquement 

ce qui absorbe la  sueur. 

2. Plus importantes  sont  les  industries corporelles funéraires dont  l a  fin est d e  t ra i t e r  

cette encombrante chose "qui n'a plus d e  nom dans aucune langue". Elles sont de  deux types : 

les unes, que j'appelierai industries d e  consomption, visent à techniquement favoriser, 

accélérer  ou parfaire, l a  désintégration naturelle du corps ; les  autres, inversement, sont des  

industries d e  conservation visant à techniquement la contrarier,  r e ta rder  ou limiter. Bien 

entendu, pour l a  m ê m e  fin, par exemple cel le  d'accélérer l a  dégradation, les  moyens 

mécaniques sont divers, et plus encore les techniques : l e  même moyen du feu est employé 

dans des ouvrages aussi différents  que l e  bûcher, l e  lance-flamme ou l e  four crématoire ,  et 



i l  y a mille manières d'utiliser les agents  chimiques agressifs comme les  acides, soude ou 

chaux vive. 

3. Mais, de  même que, chez le  vivant, la préparation de  la chevelure et l e  maquillage 

se composent normalement a v e c  l e  vêtement ,  de  même, ici, les industries corporelles du 

cadavre, loin d'alterner seulement avec  lui, requièrent habituellement l e  logement. Cela  est 

déjà  vrai des  industries de  c o n s o m p t i ~ n  : si l'on disperse des  cendres  dans le  Gange, sur 

l'océan dans l e  dernier film d e  Fellini "Et vogue le  navire'' ou, pour un Montherlant, sur l a  

place Saint-Marc, qui n'ont, ni les  uns ni l es  autres ,  été fa i t s  pour dans leur genre naturel et 

culturel respectif,  on les  laisse aussi s'envoler, aux Amériques ou dans nos nouveaux 

cimetières, sur des  "champs du souvenir" qui sont fabriqués et disposés à cet ef fe t ,  un peu 

comme nos terrains  d e  camping, simplement aplanis et plantés. L e  logement peut  n'être pas 

seulement hypèthre et paysagé, il  est meuble et immeuble dans l'urne cinéraire, la niche du 

colombarium, la fosse à chaux vive. 

Tout cela  anticipe amplement, il est vrai, sur l e  logement d e  la  personne, dans la  

mesure où l e  sujet animal est pour l e  moins métamorphosé ; l a  pe t i t e  boî te  n'en cesse 

pourtant  pas d e  se conformer à, ces reliques physiques de  l'être animal t ransmuté  dont e l le  

est aussi l e  gîte, même s i  e l l e  s'explique surtout  comme habi tat  d e  l'être social. 

Les industries corporelles d e  conservation sont évidemment plus naturellement liées au  

logement, lequel est alors une des  unités du dispositif conservatoire : quel in té rê t  aurait-on 

à momifier un corps que ne protègerait  pas  ensuite un logement quelconque ? Aussi 

I1embaumement, qui t r a i t e  sur tout  l'intérieur du corps, ou les  techniques d e  momification, 

qui a joutent  l e  t ra i t ement  superficiel des  bandelettes, requièrent-ils au  moins l e  cercueil, 

quand ce n'est pas l e  mastaba ou la  pyramide, ou, à l 'extrême, l e  salon ou l e  bureau, comme 

cela  se rencontre  dans les maisons funéraires nord-américaines. Evidemment, ici aussi, les  

particularités d e  ces choix t iennent  à a u t r e  chose qu'au seul kogement du sujet qui n'en 

nécessite pas  tant. Mais l e  sujet n'en res te  pas moins logé et il  se ra i t  intéressant d e  relever 

tous les  aménagements  originaux par rapport  à ceux d e s  vivants, qui ne s'expliquent que par 

les  caractér is t iques du cadavre. L e  logement  d e  la  dernière e n  d a t e  des industries 

corporelles conservatrices qu'est l a  cryogénisation est ainsi t r è s  dépendant du sujet du fa i t  

d e  la complexi té  m ê m e  du dispositif technique qui l e  t r a i t e  : les  containers  spéciaux d'azote 

liquide demandent, e n  e f fe t ,  des  maisons spécialement aménagées, au  point que cela  doi t  

t endre  à exclure l e  t ra i t ement  d e  l a  personne dans l e  même lieu, au  profit  d e  l a  haute  

technici té  contraignante du logement du sujet,  un peu comme dans cer tains  services 

médicaux d e  pointe l e  malade n'est plus qu'une maladie. Tout l e  monde ne  se conten te  pas d e  

l'alcool, comme Necker qui peut  continuer d e  loger dans la chapelle familiale, ou n'invente 

pas une nouvelle technique d e  congélation qui permet  à ce médecin du Maine-et-Loire de  

garder s a  f e m m e  dans la cave  d e  son château et peut-être dans son caveau13, s i  



l 'administration admet  un jour cette nouvelle modalité d e  l 'a t tente  d'une résurrection qui, 

c e t t e  fois, n e  serai t  plus théologique, mais scientifique. 

Si les industries corporelles évi tent  rarement  l e  logement comme part ie  de  leur 

dispositif technique, e n  revanche celui-ci peut se suffire à lui-même comme procédé 

complet de  t ra i t ement  du cadavre. Soit, dans les  grandes lignes, au  moyen de  Ilenfermement, 

d e  la réclusion ; soit, au  contraire, qu'il s'agisse d e  le  loger d e  façon ouverte, de  l'exposer à 
l'air libre. 

Les moyens d e  la  réclusion, e n  premier lieu, sont nombreux et le  plus simple est 

l'enfouissement dans la t e r r e  d'un seul corps ou d e  plusieurs associés, comme dans les fosses 

communes, quelle qu'en soit l a  cause : habituelle comme au  c imet iè re  des Innocents, ou plus 

exceptionnelle comme cel le  des  soldats d e  1914, à Villeroy, où gî t  Péguy parmi d'autres, ou 

encore comme cel le  des quatre-cent vingt morts  du choléra e n  1832, à Dumfries, en Grande- 

~ k e t a ~ n e .  Le logement souterrain peut se composer à d'autres logements encore, comme l e  

cercueil. Car  l a  maison des mor t s  n'est pas seulement une "architecture de  terre"  et la  

réclusion peut  trouver évidemment d'autres moyens cumulables que l'enfouissement : l a  

sculpture, par exemple, qui modèle et creuse la  pierre calcaire  sarcophage des Grecs, ou les  

roches e n  général  pour y ménager ou aménager  des  g ro t tes  et des  niches ; les moulages d e  

plâtre  mérovingiens ou d'urnes indiennes, etc. ; les  montages d e  constructions, souterraines 

ou non, des  catacombes à nos cryptes, caveaux et mausolées divers. Le problème é t a n t  d e  

savoir si  l'on loge uniquement du cadavre, comme dans la  fosse, ou si l'on ménage, pour des 

raisons pratiques d'utilisation, ainsi de  nos caveaux à étagères, et pour d'autres raisons qu'on 

verra  plus loin, la possibilité d e  loger aussi du vif (puisqu'il y a à pénétrer) et a u t r e  chose 

encore. 

L e  pourrissoir qui, au  lieu d'enfermer, est disposé, au  contraire, e n  sorte  d'exposer l e  

cadavre pour l'éliminer, est moins courant. Certaines tribus indiennes d'Amérique utilisent 

ainsi l e  soleil et les  éléments  e n  général e n  juchant leur civière funèbre sur des 

échafaudages. Les tours  du silence d e  la Perse laissent sur tout  agir l e  vent. Ces techniques 

ra res  ne  nous sont  pas to ta lement  étrangères  : quelques églises italiennes accueillent des  

cadavres dans leu; clocher venteux afin d e  les  dessècher comme dans les  antiques tours 

persanes. 

Transi t  et transitoire. 

Vivant, l'homme peut  occuper  une maison ou une roulotte, s'asseoir dans son salon ou 

dans son a u t o  ,: l e  logement peut  ê t r e  meuble aussi bien qu'immeuble. Il en va de  même du 

mort  : s'il a sa toiture, il doit,  lui aussi, avoir sa voiture. La levée du corps, l e  transit  du 

sujet, peut  t o u t  d'abord, comme dans le  c a s  d e  la toiture, ne pas se techniciser du tout  ; s i  



Iton ne peut tou t  à fa i t  laisser fa i re  l a  na ture  puisqulil s'agit d'un transport,  on peut  

néanmoins se  dispenser d'engin. II suff i t  d e  porter  l e  cadavre à bras d'hommes comme 

l'illustrent les  "Premières funérailles" d e  Barriai dans les  jardins d e  l'hôpital Sainte-Anne à 
Paris, ou, plus prestigieuses, les funérailles drAtala de  Girodet, ou son convoi sur les  épaules 

d e  Chactas, chez Chateaubriand. 

Aussi curieux que cela  puisse paraître, il ex i s te  aussi au moins une industrie corporelle 

é laborée spécifiquement pour l e  t ransi t  : c'est l e  bouillage. Le rapatr iement  des corps au  

Moyen â g e  pouvait se fa i re  g râce  à cette technique qui permettai t  d e  séparer les chairs  

putrescibles du squelet te  : les  premières é ta ien t  alors enterrées  sur place, permet tan t  l e  

t ransport  du second avec  moins d'encombrel4. C e t t e  pratique pourrait  donner à penser que 

les gens du temps  jugeaient l e  squelet te  plus représentatif de  l a  personne que les  chairs, idée 

qu'il faudrai t  trouver a t t e s t é e  par des documents congruents, é t a n t  donné que l'idée inverse 

serai t  aussi bien justifiable. Comme archéologue, on doit néanmoins constater  que les  

possibilités techniques d e  transport d'un cadavre complet é taient  minces en c e s  temps et 

qu'après tout ,  plutôt que d e  retarder  la putréfact ion par des techniques complexes comme la 

momification pour p e r m e t t r e  l e  transit ,  i l  pouvait ê t r e  techniquement plus simple de  

l 'accélérer par  l e  bouillage qui permet ta i t  de  disposer rapidement de  la  seule part ie  iner te  

du cadavre, sans plus d e  signification, sinon cel le  de  la nécessité. Ou du moins, comme dans 

le  rapport d e  l'oeuf et d e  la  poule, sans qu'on doive d'emblée subordonner l a  technique à 
l'idée préexistante que la  personne humaine se concentre  dans le  squelette, c a r  cette idée 

peut aussi bien résulter a posteriori d e  l'ouvrage, comme raison logique donnée à ce qui est 

d'abord rat ional i té  technique. On pourrait  ê t r e  t e n t é  d e  considérer aussi l es  au t res  industries 

corporelles, momification, embaumement, neige carbonique exigées par  l a  loi lors de  

déplacements  importants,  comme des dispositifs de  transport. Mais il se ra  peut-être plus 

opportun de  les  rappeler dans les  techniques du t ransi toire  que dans cel les  du t ransi t  : el les  

sont, e n  e f fe t ,  plus directement  moyen de  re ta rder  l'action du temps  que moyen de  

déplacement  dans l'espace, dont  elles se distinguent, quoiqu'on ne  puisse t ransporter  sans que 

c e l a  prenne un cer ta in  t emps  ; l a  solidarité du t e m p s  et d e  l'espace en la  matière ,  et les 

techniques afférentes ,  ne  doit pas pour au tan t  e n  entraîner  la confusion. 

F a c e  aux ges tes  simples ou à cette industrie corporelle bien particulière, l es  genres d e  

voitures sont  légion. Après tout,  l a  c ivière  est a u t a n t  adap tée  à t ransporter  du mort  que du 

blessé et tou tes  les  charret tes ,  des  cadavres que  des  futailles, comme le  montrent  les 

représentations d'épidémies ou d e  champs d e  bataille. Il y a cependant des ouvrages plus 

spécifiquement "faits pourq1 : des  sacs  d e  cuir médiévauxl5, à nos sacs  plastiques actuels  

qu'on utilise lors des  guerres  et catastrophes - on l'a vu naguère au Liban encore - et dont  l es  

dimensions et l a  solidité permet ten t  d e  parer  au  plus pressé ; d e  l'ancienne bière  à nos 

cercueils. L a  bière  est, comme caisse à brancards, en e f fe t ,  assez précisément l a  voiture du 



cadavre, plus adap tée  que la civière, par sa rigidité e t  ses côtés, à l 'inertie de  la chose ; plus 

transport commun, puisqu'on la réutilisait  (même si Iton pouvait momentanément s e  

l'approprier par des  tentures, décors ou fleurs), que voiture personnelle comme l'est 

précisément l e  cercueil. Celui-ci e s t  donc une "bière personnelleff e t  par là beaucoup plus 

redevable à la personne qu'au sujet qui n'en a plus besoin hors du transport,  sinon, comme on 

l'a déjà vu, dans le  choix d e  ses matériaux aussi bien que dans la composition de s a  forme ou 

dans sa  pointure. On le  retrouvera plus loin, comme c e t t e  char re t te  spéciale qu'est l e  

corbillard qui t ransporte  aussi du cadavre - d'où, par exemple, c e s  dispositifs de  rouleaux ou 

- d e  glissières pour faci l i ter  l'installation d'un t e l  poids -, mais qui e s t  de  même tel lement  

marqué par son apparat  qu'il est plus ne t tement  voiture de  la personne, comme le  cercueil,  

même s'il ne  cesse évidemment pas de  véhiculer du sujet auquel il lui fau t  quand même 

s'adapter. Certains  suaires, enfin, peuvent ê t r e  partiellement engins de transport du 

cadavre, complémentaires par  exemple de  la bière, lorsqu'assez solides et cor rec tement  

cousus, ainsi que n'importe quel sac, ils permet ten t  au moins l a  dépose dans la fosse. 

Mais l e  changement d e  situation se produit au tan t  dans le  temps que dans l'espace : d e  

même qu'au wagon, qui s e r t  à a t te indre  un endroit éloigné, correspond la salle d'attente, qui 

s e r t  à a t tendre  un moment également  éloigne, d e  même, à ce que j'ai nommé ici  l e  t ransi t  

correspond, dans le  temps, ce que, par symétrie, j'appellerai l e  transitoire. Laisser fa i re  la 

nature est assez rédhibitoire e n  raison des nombreux inconvénients qu'il faudrait supporter : 

ici, l'intervention d e  la  technique e s t  donc quasi obligée, soit sous forme d'industrie 

corporelle, soit  sous fo rme de  logement  particulier. Les act ions directes  sur l e  corps peuvent 

ê t r e  le  t ra i t ement  définitif d e  celui-ci - c'est, en c e  sens que je l'ai déjà développé - ou 

explicitement rel ié  à une situation transitoire : c'est tou t  particulièrement, de  nos jours, l e  

c a s  d e  l'embaumement qui est rendu obligatoire dans cer taines situations d 'a t tente  

prolongée : voyage, nécessités familiales, cérémonies. Ainsi d e  nos rois ou des papes : les  

novemdiales, au  Vatican, consistent e n  neuf services funèbres célébrés  pendant neuf jours 

avan t  l'inhumation ; i l  f a u t  bien préparer  la dépouille à soutenir un t e l  délai et Benoit XV, 

qui refusa d'être embaumé, dut  ê t r e  enseveli dès  l e  troisième jourl6. De même, l e  

correspondant t ransi toire  d e  la  cryogénisation se retrouve dans une technique beaucoup plus 

précaire  comme l'emploi de  neige carbonique, ou plus durable comme la réfrigération. Mais 

cette dernière exige un dispositif particulier qui intègre un logement aussi provisoire : e n  

e f fe t ,  l e  pourrissoir t ransi toire  t rouve un excellent exemple dans la morgue. Non pas, 

comme e n  tout  ouvrage réel, qu'il n'y soit aussi logé de  la  personne, ne serait-ce que par l e  

fa i t  que les  réfr igérateurs  à humains ne sont ni les  mêmes que ceux à viande - sauf dans le  

film "Traitement d e  chocfl! -, ni surtout  associés à eux, et qu'il y a normalement une 

é t ique t te  quelconque qui e n  indique l e  locataire. Mais les  caractér is t iques d e  la morgue sont 

principalement e n  rapport  avec  l e  sujet,  et dans les  dimensions des  tiroirs - système qui déjà 



laisse peu de place à l'individu, au  point d'être plus qu'un t rès  mauvais souvenir pour des 

proches -, et dans le dispositif de  réfrigération adapté, ici aussi, au devenir organique. \fiais 

si la morgue est  quasiment obligée pour la réfrigération, celle-ci ne l'est pas pour la morgue, 

qui existait d'ailleurs avant l'invention du procédé : celle de  Paris, par exemple, possède 

aussi de  simples grandes salles pour contenir "du monde", en cas de  catastrophe en tout 

genre. 

A la catégorie des logements provisoires appartiennent encore les caveaux municipaux 

ou ecclésiaux qui sont souvent limités à quelque construction vraiment banalisée, même si, 

là encore, il existe des marques de  la personne. C'est évidemment à ce type de  transitoire 

que se rat tache le  pourrissoir de  l'Escurial dont parle Saint-Simon : même s'il ne servait pas 

au premier venu - toujours de  tout  dans la réalité complexe d'un ouvrage -, les enfeux 

servaient néanmoins "à tout le monde" d e  la famille royale, avant les installations 

définitives dans des monuments ad hoc - sauf pour quelques-uns dont les locataires 

provisoires s'établissaient, dans les faits, à demeure !-. Liés essentiellement au simple 

accueil du sujet, ces caveaux publics marquent leur caractère précaire, par exemple, par des 

marches normalement utilisables, par une porte, souvent de métal, verticale ou oblique, en 

place d'une dalle - même si des précautions supplémentaires, barres cadenassées ou scellées, 

sont prises pour protéger la personne -. Ou, à l'encontre de  l'usage le  plus répandu en France, 

par une situation hors d e  te r re  : les caveaux municipaux du cimetière du Nord, à Rennes, 

sont superposés à la surface du sol afin de  faciliter accès et manipulation de ce qui reste un 

pondéreux quand on en oublie, comme il s'agit de le faire ici, l e  caractère social. De même, 

les caveaux d e  l'Escurial sont creusés et entassés dans des murs simplement refermés et 

blanchis, sans plus d e  distinction, dans une salle basse du monastère. 

Traitement du mort, traitement d e  mort. 

Délibérément ou fortuitement, le pourrissoir, par son adaptation même au cadavre, 

peut ê t r e  non seulement moyen d e  le traiter, mais encore, en ôtant  la vie, moyen d e  le  

produire ! Ainsi, dans la  peur d'une mort  seulement apparente, certains testateurs exigeaient 

qu'on ne les bougeât pas de  leur l i t  d'agonie, craignant soit que d'être remués, soit que dl@tre 

a fortiori déshabillés ou habillés d'un suaire serré pot, meurtrier comme une tunique de  

Nessus, transformer une léthargie en mort réellel7. On se méfiait évidemment tout  autant  

du pourrissoir comme logement : lit  de paille"inconfortable" sur lequel on disposait celui qui 

venait de  trépasser ; cercueil transitoirement placé à la porte dans le  froid de  la rue, cloué 

et inhumé hâtivement, sous la te r re  ou dans des caveaux glacials. 

Aussi paradoxal que cela paraisse, ce sont les industries corporelles qui étaient  alors, 

en dernier recours, le  moyen de  s'assurer en quelque sorte de sa propre mort, passé le  laps de  

temps exigé par précaution : les scarifications, autopsies ou embaumements mettaient  un 



t e r m e  radical aux éventuelles tergiversations d e  la  mortl8. 11 n'est pas sOr qu'actuellement 

la faveur de  l'incinération ne réponde pas aussi à un désir d'éradication de  la mort apparente  

et des peurs paniques qu'elle entraîne. C'est qu'entre les  réci ts  plus ou moins véridiques et 

vérifiés d'inhumations précipitées - symétriques accidentels des  supplices délibérément 

infligés à Antigone, à Ugolin ou à l'héroïne d e  la Grande Rrétèche - les  exemples abondent 

où le  pourrissoir, comme vêtement  et comme logement, s'est fa i t  engin de  mort. 

LE DORMITOIRE 

L'appareil d e  l a  mor t  n'a pas comme seule fin de  t ra i t e r  l e  cadavre. C e  n'est même pas 

s a  fin première, c a r  il  est indissociable, sans prévalence, du t ra i t ement  de  l'autre p61e 

s tructural  d e  l 'être qu'est l a  personne. C'est ressusciter d e  byzantines ou positivistes notions 

que d e  croire  qu'en la  mat iè re  on a d'abord et "avant tout" à t r a i t e r  l e  corps19 - même s'il 

exige une intervention rapide - et ensuite, par dessus l e  marché, si Iton a t emps  et argent  

nécessaires, à t r a i t e r  "l'âmef'. La relat ive nécessité physique du t ra i t ement  du sujet ne fa i t  

pas de  la  personne un luxe : i l  n'y a pas d'homme sans c e t t e  dialectique de  la nature et de  la 

culture. L'être, dans la  théorie  de  la  médiation, e s t  tou t  ensemble dans le  rapport qui 

s'établit e n t r e  l a  nature du sujet animal et la  cul ture de  la  personne sociale qui le  contéste. 

La technique est donc e n  charge des deux pôles, sans qu'on puisse dire  que le  t ra i tement  de  

l'un est plus important  que celui d e  l 'autre ou permet  de  s'en dispenser. L'absence même du 

t ra i t ement  d e  la personne, loin d'être ainsi une sor te  d'économie du superflu, a tou te  chance 

d'être l a  marque par défaut  du refus d e  la  concéder, non de  son manque ou du carac tè re  

accessoire d e  sa technicisation. La réciproque est vraie : d e  même que le  t rai tement  du 

sujet ne dispense pas d e  celui, même négatif, d e  l a  personne, il n'y a pas, dans une industrie 

schématique d e  l'être, d e  t ra i t ement  d e  la personne qui dispense de  celui du sujet : même 

dans le  cénotaphe, où i l  n'y a pas d e  corps par définition, d'une façon ou d'une autre ,  on le  

verra, il f a u t  qu'il y soit quand même. 

C'est e f fec t ivement  l a  mise en cause de  cette a u t r e  chose que le  cadavre 

définitivement disparaissant ou que l e  seul souvenir des  vivants, qui permet  cer taines 

formules ou images d e  langage rapprochant la mor t  et ses pompes d'une a u t r e  manière d'être 

toujours, en dépi t  de  l a  disparition. Il est vrai que l'aspect du seul cadavre, à ses  débuts, peut 

avoir quelque chose d e  l'apparence du sommeil - ce que l'antiquité rapprochait dans l e  couple 

gémellaire d1Hypnos et d e  Thanatos -, mais ce la  dure peu. La mort res te  pourtant l e  "dernier 

sommeil", l e  "repos éternel". Quoique les personnages e n  cause soient un peu particuliers par 

rapport au  commun des  mortels, on parle aussi d e  l a  Dormition de  la Vierge avant  son 

Assomption, et des Sept  Dormants d'Ephèse qui n'ont d'original, après  tout,  qu'une 

résurrection provisoire et inattendue. Plus encore, dans l'ordre technique qui nous occupe, 



l e  parc  funéraire  - comme d'aucuns voudraient l'appeler maintenant20, suivant e n  c e l a  un 

ridicule du temps : l a  peur des mots  courants  au  sens socialement t rop précis (curé, facteur ,  

nègre, mor t  et cimetière) - bref, l e  champ du souvenir, quand on veut  appeler un cha t ,  un 

chat,  se d i t  simplement e n  français "cimetière", étymologiquement lieu où l'on dort,  ce qui 

est une idée bien plus juste et aussi consolante que le  lieu où planeraient l es  pensers fumeux 

et infidèles du souvenir. Aussi ai-je appelé dormitoire les industries schématiques d e  la 

personne ; dortoir eOt été bon, en regard d e  l'ancien français où c'était  précisément un des 

noms du cimetière21, mais, e n  français moderne, il  évoque t rop  la pension ou la  caserne. Le 

dormitoire, qui désigne aussi un lieu où l'on couche22, est assez actuel lement  en déshérence 

pour qu'on e n  puisse, élargir l e  sens. Comme l e  pourrissoir, l e  dormitoire n'est pas, au  sens où 

je l'entends, un lieu, ni même un ouvrage précis, global : c'est, encore une fois, l'ensemble des 

dispositifs techniques correspondant à cette fin du t ra i t ement  d e  la personne sociale, t a n t  

dans les  industries corporelles ou vestimentaires que surtout  stabulaires, puisque ce sont les  

plus courantes. 

Comme le  pourrissoir est tr ibutaire  des  ca rac tè res  du cadavre, l e  dormitoire l'est d e  

ceux d e  la  personne qui conteste  l'espèce. Ainsi il  fabrique ce que pourtant l e  sujet ne  

nécessite plus : contestant  sa condition inanimée, il  continue de  prendre soin, d e  vêtir, de  

loger l'évanescent du cadavre putride ; contestant  l'universelle uniformité d e  la  mort  

biologique, il continue d'instaurer des  f rac tures  ethniques dans l'égalité de  la dissolution ; 

contestant  enfin l a  disparition même du sujet dans l'espèce, il  en outille l a  communication et 

l'échange dans l'absence physiquement absolue. 

Technique et logique : l'eschatologie. 

Il n e  s'agit pourtant  pas d'une eschatologie. Si l e  pourrissoir est toujours dépendant 

d'une hygiène, ou empirique ou logifiée mythiquement ou scientifiquement, l e  dormitoire, 

lui, n e  suppose pas obligatoirement une religion ou même une idée des fins dernières. C e  qui 

est e n  cause n'est nullement une représentation d e  l'événement de  l a  mor t  et de  son au-delà, 

mais l a  constitution même d e  l'être, qui, par  l'instance qu'est la personne, est capable de  

con tes te r  l es  données d e  l'espèce animale des  humains. C'est le  mécanisme normal d e  t o u t e  

l a  vie d e  l'homme et des sociétés  qui est e n  oeuvre : l'existence par delà  l a  mor t  n'est pas 

plus étonnante que, durant  l a  vie, l a  présence et l'échange par delà les séparations dans le  

temps, l'espace ou les  milieux. Comme nous pouvons tou t  nous représenter  et que le  langage 

peu t  prendre pour objet  ce la  comme le  reste ,  i l  est vrai qu'on trouve généralement de  

l'eschatologie sous l a  mor t  et donc sous tou tes  l es  industries d e  la  mort,  comme on fa i t  d e  

I1astrologie sur  l a  naissance et, pourquoi pas, d e  l a  r e c e t t e  sur la cuisine ! Mais l e  f a i t  qu'on 

explique - a v e c  justesse ou non, mythiquement ou scientifiquement, 15 n'est pas l a  question - 



ne  se confond pas avec  celui d'être, comme la r e c e t t e  n'est pas, mutat is  mutandis, l e  tour d e  

main. Ce  n'est pas de  la religion que procèdent tombes et cu l te  des morts  ; c'est notre  façon 

spécifiquement humaine d'être qui nous les  fa i t  accorder ou refuser à autrui. 

A suivre s t r i c tement  les  doctr ines  d e  1'Eglise - "Laissez les morts  en te r re r  les morts", 

d i t  IfEvangile -, aucun catholique ne devrait avoir de  tombeau : un minimum devrai t  suffire 

pour respecter  ce qui f u t  "le t emple  de  l'Esprit" e t  permet t re  que, poussière, i l  y retourne. 

L'Eglise d e  France  a ainsi instauré une seule classe de  service, ce qui a d'ailleurs quasiment 

obligé les Pompes funèbres à une seule classe d e  convoi : mais il  s'en f a u t  que ce qui res te  à 

l'initiative des fidèles soit aussi dépouillé des  marques du monde. De son &té, un incroyant, 

pour qui la mort est une fin, devrai t  pratiquement, s i  les  usages funéraires n'étaient 

qu'affaire d e  religion, passer aux ordures, ou au t rou minimum, sans plus d e  falbalas que ce 

qu'exige l'hygiène publique. L e  bon sens commun f a i t  dire  à tou t  l e  monde qu'on e s t  tous 

égaux e n  la matière, que cet appara t  est bien vain "pour ce à quoi ç a  sert", "pour ce que ç a  

devient". Même Baudelaire, qui n'est pas suspect d e  fréquenter les lieux communs, s'indigne 

devant  les  cercueils d e  l'atelier de  M. Rops, à Bruxelles, d e  voir faire, au  vrai, dit-il, pour 

des flamands, "de te l s  é tuis  pour d e  te l les  charognesw. Le pouvoir, depuis Solon ou Démétrios 

d e  Phalère, est capable parfois d'assumer ce bon sens en édictant  des lois somptuaires con t re  

l'ostentation en mat iè re  funéraire. L'idée qu'on s'en fa i t  - el le  est toujours eschatologique en 

l'espèce - ne  f a i t  rien à l 'affaire : l a  conscience d e  l'inanité de  cet appareil ou les 

consolations d e  la  religion ne  changent rien à cette nécessité tlvitale'' de  ne  pas ê t r e  t ra i t é  

comme un chien, même dans l'inertie de  la mort,  et d e  l 'être comme un homme qui a 

toujours besoin d'un minimum d e  choses pour subsister dignement dans sa mor t  comme dans 

sa vie, et, plus encore, lorsqu'il s'est habitué à un certain train de  vie, à une cer ta ine  façon 

d'être. La manière d'être peut évidemment se trouver influencée et modifiée par la 

croyance, mais ni plus ni moins dans l a  mor t  que dans la vie : i l  s'agit toujours d'être. Aussi 

est-il é tonnant  de  voir ce r ta ins  archéologues et historiens parler d'eschatologie à part i r  des 

ouvrages funéraires, sur tout  pour des civilisations qui ne  nous ont  rien légué d e  leur 

représentation. Tout au  plus, c o m m e  à part i r  d e  leurs  déchets  d e  cuisine ou d e  leur habitat,  

on peut  se fa i re  une idée d e  leur façon d'être, morts  ou vifs ; mais c'est naïvement jouer au 

grand prêtre ,  ou plutôt  au  charlatan, que d e  vouloir parler d e  l'au-delà et des  dieux chez  les 

hommes d e  la  préhistoire ou d'autres civilisations qui ne nous on t  pas transmis plus 

d'ouvrages que leurs tombes ou leurs  

Traitement de la personne. 

Il e n  est du dormitoire comme du pourrissoir : l a  fin en cause est de  l'ordre de  

l'ethnique ; l a  constitution d e  l 'être peut alors f o r t  bien se passer d e  la  technique. Non pas, 



ici, qu'on puisse laisser faire  la nature. Tant  qu'il s'agit du sujet biologique, celle-ci peut  ê t r e  

suffisante pour l e  t ra i t e r  puisqu'il est de  son "règne". Lorsqu'est en cause la personne, 

instance culturelle, la nature n'y peut  mais. On peut néanmoins laisser faire  l'homme 

simplement, par son geste, sans l'aider d e  la technique : la personne, pour accul turer  l e  

sujet,  n'a pas besoin d e  dorrnitoire. Toutes les marques d e  respect qu'on porte  au mort  sont 

une manière de  continuer à lui concéder ethniquement la personne et à l e  faire  ê t r e  par  delà 

sa disparition physique : ainsi e n  est-il de  l'habitude de  lui fe rmer  les  yeux, comme par 

respect  d'une int imité  qui n'existe pourtant  plus ; d e  la  disposition du corps, qui n'a pas 

comme seul but  de  faire  e n  sor te  qu'il e n t r e  dans l e  fo rmat  standard de  la boîte, mais plutôt 

d e  lui donner une posture décen te  et digne ; des prières, des imprécations, des  malédictions, 

des  thrènes d e  la Grèce antique et des moerologues d e  la Grèce moderne ou du vocero corse, . 
ou au contraire  du silence ; des baisers, des  gifles ou des  coups ; du dialogue qu'on peut avoir 

a v e c  lui ou du souvenir qu'on en garde ; d e  tous les  rites, comme les  messes anniversaires ou 

la  l ec ture  au  prône du nom des fidèles t répassés  ; bref, de  t o u t  comportement  qu'on peut 

avoir vis-à-vis d e  la mort. 

Cela  doit porter  archéologues et historiens à la prudence : même un cadavre 

abandonné sans plus de  soin n'a pas été obligatoirement méprisé : ce peut ê t r e  l e  f a i t  de  

multiples nécessités, compensées par  de  simples comportements  cérémoniels des  vivants, de  

l a  même façon que l'absence d'écriture peut  ê t r e  compensée par une plus grande sollicitation 

d e  la  mémoire ou par une organisation sociale qui c r é e  des  spécialistes, t e l s  les  bardes ou les 

druides. Car  l'accession à l'humain, e n  dépi t  des  bêt ises  qui se colportent à ce sujet, ne se 

mesure pas à l a  sépulture que reçoivent l es  morts24, à la quant i t é  d e  pierres ou de  t e r r e  

charriées, mais à la personne qui a pu leur ê t r e  concédée malgré leur ava ta r  - processus 

cul turel  qui distingue fondamentalement  l'homme d e  l'animal mais qui peut ne pas laisser d e  

t race,  soi t  que la  technique n'ait pas été mise en oeuvre, ainsi des  comportements  dont  on 

vient d e  parler,  ce qui, par  définition, en t ra îne  le  défaut  d e  tou t  vestige archéologique ; soit 

que l'équipement eOt été provisoire ou non spécifique d e  la tombe  ; ou encore que l e  

t ra i t ement  d e  la personne se soit répar t i  sur d'autres ouvrages que ceux sur lesquels on 

l'attendait. Le sens congruent n'est donc pas facile à fixer : dans l e  premier cas, il f a u t  

t rouver  des  sources verbales - écr i t s  ou enquêtes orales - qui renseignent sur ces 

comportements  ; dans l e  second, on ne  peut,  d'une part,  connaître les  techniques provisoires 

que par des sources parallèles - verbales ou imagières - ; quant  aux déplacements du 

dormitoire  sur d'autres ouvrages, d'autre part,  ils exigent une enquête élargie à un 

équipement technique plus diversifié. Le cimetière  d'Halonnèse, p e t i t e  î le  des  Sporades, e n  

Grèce, est, à cet égard, intéressant  : l e s  tombes sont placées n'importe comment, tassées ou 

dispersées dans un terrain vague, rempli d e  gravats, d e  ferrailles, d'herbes folles, de  détr i tus  

et d e  vieux morceaux d'anciennes tombes. Certaines sont  à peu près  dél imitées  par  des 



plaques de  marbre, une croix ; d'autres sont indistinctes ; d'autres sont ouvertes, l e  vieux 

cercueil laissé e n  terre ,  pour évi ter  d'avoir à les  recreuser pour le  mort suivant, et remplies 
de  diverses ordures sinon de  guenilles du précédant occupant. Il y a bien du dormitoire - 
délimitation, croix, fleurs, lampe à huile -, mais dans un t e l  abandon que le  champ semble 

surtout un pourrissoir. En res te r  l à  de  l'enquête ferai t  facilement déduire que les  Grecs 

d ' ~ a l o n n è s e  se soucient peu d e  la personne des morts. Mais il y a l'ossuaire, où les cassettes, 

encore entassées il e s t  vrai, portent  un portrait ,  des fleurs e t  devant lesquelles brillent 

cierges et lampes. Le dormitoire e s t  e n  quelque sorte  déplacé e t  s i tué à I'inverse de  nos 

régions. De plus, l 'habitat des vivants n'est pas toujours mieux rangé et mieux tenu ; enfin, je 

ne  compte  pas ce qui a pu se passer de  provisoire lors d e  l 'enterrement, ni, par la suite, à la 

maison, dans l e  coin des icônes. Sans un bilan complet de  l'équipement technique, il e s t  donc 

dangereux d'interpréter un seul ensemble d'ouvrages. En tou t  é t a t  de  cause, on ne  glose pas 

sur l e  sens d e  la  technique comme sur des évidences. 

D'autant que s'il y a technique, l a  fonction réelle d e  l'ouvrage peut ê t r e  I'inverse d e  la  

fin qu'il technicise : en e f fe t ,  l a  technique é t a n t  loisir et dispense de faire, elle dispense 

d'entretenir - c'est propre et ne  demande pas d'entretien -, de  se souvenir, de  visiter - les 

fleurs de  plastique "tiennent" un ou deux ans ; celles en tergal,  huit mois -, de  s e  préoccuper 

plus des morts, autant  qu'elle favorise leur présence, exac tement  comme l'écriture, la note, 

l'agenda dispensent de  penser à ses rendez-vous. Industriellement, l a  fin est la  même : 

fabriquer d e  la  personne ; mais, dans l'usage, l 'effet peut  ê t r e  aussi bien d'amplifier la 

présence des survivants et leur cu l te  que, t o u t  à I'inverse, de  les  dispenser d'en fa i re  plus. 

Ces  précautions é t a n t  prises, i l  est vrai qu'il n'est pas long que ces comportements ne  

s'outillent : comme on e n  f e r m e  les  yeux, on recouvre le  cadavre d'un vêtement, d'une 

couverture, l e  visage d'un mouchoir ; l a  pr ière  s'accompagne d'aspersion ou d'encensement, 

comme l e  salut d'un coup d e  chapeau. Ainsi l a  disposition du corps va  rarement  sans des 

industries corporelles, vest imentaires  et surtout  stabulaires. 

1. Les industries corporelles n'ont pas pour seul rôle de  t ra i t e r  l'animalité du cadavre 

et son devenir ; elles peuvent aussi ê t r e  destinées à la confirmation d e  la  personne, servant 

non plus à parer  aux embarras  d e  la  décomposition d e  l 'être biologique, mais à affermir  

l'être social. C'est le  cas d e  la to i le t t e  mortuaire qui, par les moyens du lavage, du rasage, 

du fard, d e  l a  coiffure s e r t  à présenter  au  mieux l e  mort,  jusqu'au point ex t rême de  singer 

l'aspect du vivant. Mais les  industries corporelles déjà  vues, celles que j'ai dites de  

consomption et de  conservation, peuvent aussi jouer ce rôle, soi t  pour fabriquer de l'être 

social, soit  pour l e  nier, suivant les  associations : la chaux vive est souvent liée à de  simples 

fosses plus ou moins communes, où i l  s'agit sur tout  d'éliminer l a  même charogne que cel le  de  

t o u t  animal ; de  même l'incinération nazie ; mais l e  bouillage est ,  au contraire, 



quoiqu'industrie de consomption, un moyen de  conserver l'être avec soi, et l'incinération 

hindoue, de  lui éviter l'impureté de  la décomposition. La momification et l'embaumement 

peuvent ê t r e  la marque -et le recours - dune eschatologie selon laquelle le corps doit ê t r e  

relativement conservé s'il veut revivre ; c'est aussi, souvent dans l'oubli quasi complet de  la 

personne, ce qui permet l'étude et la dissection anatomique, depuis les expériences du Prince 

di Sangro, dans son cabinet situé à côté  de  la chapelle funéraire familiale de San Severo, 

près de  San Domenico Maggiore à Naples, jusqu'aux carabins, ou la curiosité historique 

comme l'illustre le  pauvre chef de l'homme de  Tollund dans sa vitrine. Il es t  rare, en effet ,  

qu'un Ramsès II, voyageant en France pour se faire ôter quelques champignons, a i t  été reçu 

avec les honneurs d'un chef d'état à sa descente d'avion, tout antique momie qu'il fat. 

2. Le dormitoire, comme le pourrissoir, inclut l'industrie vestimentaire. Comme l'habit 

du vivant, l'habit mortuaire ne peut pas ne pas s e  conformer aux caractéristiques du corps : 

celle de la pointure qui persiste chez le mort comme chez le  vivant ; ou celle, plus 

spécifique, de  la rigidité cadavérique : ainsi certains vêtements ne sont pas ordinaires en ce 

que leur composition, leur coupe, ménage, par exemple, une fente  complète dans le  dos qui 

permet d'enfiler une veste à un cadavre inerte, un peu comme un simple plastron en deux 

morceaux ; c'est le  cas de  la "chemise de mort", la Totenhemd, en usage dans certaines 

régions et communautés protestantes germaniques25 ou du complet fourni par les maisons 

funéraires américaines, "boutonné devant, mais ouvert derrière ; les manches, ouvertes aux 

coutures, pendaient mollement ; un centimètre de  linge dépassait du poignet, le  V du gilet 

é ta i t  rempli de  la  même façon ; un noeud papillon sortait de  l'ouverture d'un col qui 

s'aplatissait aussi comme s'il avait été fendu par derrière. C'était l'apothéose du plastron"26. 

Hormis cette difficulté de vêtir un corps inerte et rigide et à part  certains postiches 

proprement mortuaires qui servent à garder au défunt tenue familière, sinon expression 

agréable (le morticien M. Joyboy découpe une car te  de  visite qui, placée derrière les lèvres, 

fa i t  naître un sourire en place d' "un sévère rictus de  souffrancet'27 !), l'habit funéraire e s t  

peu particularisé par rapport à celui des vivants. Cela se comprend : il permet ainsi de  

marquer la  permanence de  la personne, sans insister sur son changement d'état. Le grenadier 

de  Heine e s t  ainsi près pour la bataille : "Ecoute, frère, mon voeu suprême : s'il faut  à 
présent que je meure, emporte mon corps au pays de France, dans la te r re  d e  France je veux 

reposer : la croix des braves au ruban rouge, tu  me l'attacheras sur la poitrine ; tu me 

mettras le  fusil à la  main, et t u  me ceindras l'épée au côté. Ainsi je veux dormir, l'oreille au  

guet, sentinelle silencieuse dans la  tornbe... '~~~. Tout au plus, s'il existe peu de vêtement 

spéciaux, y-a-t-il un usage assez spécifique qui fai t ,  par exemple, qu'en France, les femmes 

sont, en général, autant  que j'aie pu le connaître, en toi let te  de  nuit sous le  drap et les 

hommes, en costume de ville ou de  fonction sur le drap. L'usage des clercs, dans 1'Eglise 



catholique, marque aussi le s tatut  du défunt : les couleurs hiérarchisées des soutanes ou des 

chasubles descendent d'un degré dans la mort ; le  pape es t  en chasuble et gants rouges et 

mitre d'or, et non plus en blanc et en t iare ; le cardinal es t  en soutane violette, l'évêque, en 

noir ; reste que le  prêtre, toujours en noir, ne peut à ce point s'humilier devant le  doigt de  

Dieu qu'il se met te  en civil ! Mais cet usage n'est après tout que celui de  tous les temps d e  

pénitence, comme le carême et Pavent. Ces distinctions des morts entre eux ou par rapport 

à leur s ta tu t  habituel ne les distinguent pas, tout  compte fait,  des vivants. Je connais peu 

d'exemples de  techniques spécifiques à la vêture des morts. Sériellement, la couronne d e  

plomb de  Gustave Wasa, à la cathédrale dlUpsal, en est quand même une illustration : 

l'insigne royal est,  en  quelque sorte, transmuté par la mort29. En l'espèce, cela a bien toute 

chance d'être habit mortuaire de roi : on ne peut pas, malgré tout, totalement exclure, en 

bonne méthode, même si l'hypothèse risque d'être gratuite ici, que cela ressortisse à d'autres 

raisons que la vêture de  la mort, plus liées à la  conjoncture de  la fabrication qu'à ce qu'on 

fabriquait, comme un manque d'argent, ou d'or plutôt, pour le perdre ainsi dans un tombeau 

(dans le  même ordre d'idée, mais dans un autre domaine que funéraire, au château 

dlHerrenchiemsee qui tend à la réplique de Versailles, les  s tatues des parterres d'eau sont e n  

plomb et non en bronze). Au lieu d'avoir affaire à un t ra i t  pertinent de la fabrication 

funéraire, ce peut n'être après tout  qu'un carac tère  congruent de  la situation conjoncturelle. 

A charge pour l'enquêteur de  le démontrer et surtout de  ne pas se laisser prendre à 
l'apparence des choses. Associativement, la chemise de  mort allemande ou le costume 

américain, par rapport à leur équivalent pour les vivants, ont  donc ce montage particulier 

"en plastron", ou celui des manches non cousues en longueur; comme celles des dolmans des 

hussards. La Totenhemd, de  plus, diffère d'une banale chemise de nuit en ce qu'elle est plus 

longue qlie le  corps afin de se replier sous les pieds qu'elle couvre ; les manches sont 

maintenues fermées au poignet par un élastique e t  sont allongées normalement, par des 

fronces ou de  la dentelle, jusque sur le  dos de  la main. 

Enfin, encore plus manifestement que l'habit des vivants, celui des morts, en tan t  qu'il 

vê t  la personne, n'est pas, par le fai t  même , signal : on habille le  défunt, comme on le lave, 

même si on le  met'immédiatement en bière, hors d e  la vue de  quiconque. 

3. Le dormitoire est enfin, au str ict  emploi du mot, ce qui loge, non plus l'animalité du 

corps, mais la  personne qu'il représente ; non plus ce qui donne gîte  au sujet, mais ce qui fai t  

habiter la  personne.'Les solutions techniques d e  l'habitat des morts sont aussi infinies que 

celles des vifs ; je les regroupe, un peu artificiellement sans que cela corresponde à des 

types pertinents et uniquement pour la simplification du propos, sous deux grands ordres de  

moyens : d'une part,  ceux qui sont surtout protecteurs, et, d'autre part, ceux qui permettent 

plus la fabrication d'un "chez-soi". 



Alors qu'organiquement c'est plutôt l e  sujet mor t  qui agresse l e  vivant, dans la vue, 

l'odeur - Baudelaire n'a pas de  vers t rop cruels  sur "une charognew -, l e  danger même des  

réactions d e  décomposition, au  point que t r è s  souvent l e  con tac t  du cadavre apparaît comme 

une souillure - réservée aux intouchables e n  Indes ; nécessitant des  purifications du sol, à 

Délos où Apollon ne  souffrait  rien de  ce qui touche à la mort  : même les dieux peuvent 

vouloir s'en prémunir -, les  vivants protègent néanmoins le  cadavre. J e  l'ai déjà  d i t  à propos 

des comportements  qui instrumentent t r è s  v i t e  : on recouvre un corps d'un vêtement ,  l e  

visage d'un mouchoir, un peu comme on bricole, avec les matériaux disponibles, un habi tat  

d e  fortune, ou comme un poteau et une bâche suffisent à faire  une t e n t e  pour loger no t re  

int imité  d'un soir. Hors c e s  improvisations instrumentales, la t e n t e  des morts  existe, 

justement, c'est l e  suaire  - qui ne  cesse pas pour au tan t  d'être aussi, on l'a vu, pour peu qu'il 

soit  solide, moyen de  transport du sujet - qui, comme la t e n t e  ou le  sac  de  couchage, 

sauvegarde l'intimité et protège de  l'agression extérieure, de  l a  souillure de  la terre ,  non 

vraiment  l e  sujet  qui n'en a cure, mais, à t r avers  lui, la personne. Il doi t  bien y avoir des  

exemples où l e  suaire  se spécifie par un matér iau qui serai t  funéraire ; je n'en connais pas. 

Mais il  en ex i s te  où il  se caractér ise  relat ivement  par son agencement : ainsi l e  Saint-Suaire 

du Christ est d';ne seule bande de  tissu sans couture. Les indiens Nazca, au  Pérou, é ta ien t  

ensevelis dans d'immenses pièces de tissu qui ont  l a  particularité de  n'avoir qu'un seul fil d e  

chaîne continu - ce qui n'allait pas sans problème quant  à la confection de  ce f i l  qui peut  

a t te indre c e n t  soixante kilomètres. 

Il y a non seulement l a  t e n t e  mais aussi la "cabane" des morts. Comme le  suaire a v e c  

lequel, d'ailleurs, i l  peut  parfai tement  s'associer par rémanence ou par redondance, l e  

cercueil est à l a  fois, comme pourrissoir, engin de  transport du sujet et protection des  

vivants con t re  l es  nuisances du cadavre ; et comme dormitoire, voiture personnelle et 

protection d e  cette personne. On m e t  en b iè re  (mais l e  t e r m e  chez  moi, est impropre, 

puisque réservé au véhicule du sujet) rapidement quelqu'un que la  maladie, l'accident, 

l'agonie on t  beaucoup changé, et pour protéger  les  vivants d e  la vue et d e  l'accélération 

éventuelle d e  la  dégradation, comme simple t ra i t ement  du sujet ; mais également  pour 

protéger  ce qu'il fut ,  pour ceux qui l e  visitent,  afin que la communauté qu'ils forment  n'en 

soit pas al térée.  Souvent, l e  cercueil est sans couvercle dans "son monde" et avec, chez  les  

étrangers  : ainsi, ouvert  dans la  maison mortuaire, couvert  durant  l e  transport,  i l  e s t  parfois, 

dans ce r ta ines  régions, d e  nouveau ouvert  au  cimetière. C'est l e  même jeu que celui d e  nos 

rideaux, d e  nos volets et de  nos portes  qui n e  nous protègent  pas seulement d e  la  lumière ou 

des  courants  d'air. L'échafaud des  Indiens d'Amérique donne, lui, dans l e  genre cabane sur  

pilotis : s'il n e  s'agit plus d e  protéger  de  la  t e r r e  ce qui pourtant y retourne, il r es te  encore à 
défendre le  corps des  prédateurs terrestres. 



S'il y a une dissociation où le  qualificatif d e  dernière demeure est tou t  

particulièrement bien venu, c'est lorsqu'est concerné le  logement de la personne avec  des 

moyens plus ou moins proches d e  ceux d e  I'habitat des vivants. Les moyens ne  manquent pas 

plus chez les morts  que chez  les  vifs de  caractér iser  leur maison comme un habitat. Par  les  

délimitations du terr i toire ,  qui peuvent marquer une réelle propriété juridique et 

réglementée, aussi bien qu'une simple zone d'occupation. Suivant l e  proverbe qu'il f a u t  

d'abord balayer devant sa porte, l e  nettoyage e s t  une façon simple de  délimiter son chez-soi. 

Plus permanents sont l es  graviers, pe t i t s  cailloux souvent blancs, qui s 'étalent jusqu'aux 

limites d e  la concession et s'arrêtent à l'allée comme ceux des jardins s 'arrêtent au  trottoir.  

L'assise de  réglage des  constructions, l a  semelle, e s t  un moyen encore de  construire son 

emprise au  sol. Enfin, comme dans les  champs, tou tes  les  formes d e  bornage marquent non 

plus l e  sol mais la l imite  même : montage simple de  briques, de  parpaings couchés par 

exemple à l'oblique, sur la pointe, comme il e s t  fréquent dans les pet i ts  c imetières  grecs ; 

coulage d e  bordures d e  béton pour délimiter un c a r r é  de t e r r e  ; jardinage des inévitables buis 

d e  nos jardins à la f rançaise ou des  pet i tes  plantes couvrantes des jardins alpins ; et toutes  

les  chaînes et grilles imaginables. Mais, 1; comme ailleurs, l a  technique n'est pas obligée ; d e  

l a  même façon que nous n'avons pas toujours besoin du panneau "défense d'entrer" pour ne  

pas nous engager dans un chemin qui semble privé, d e  même, e n  France, on apprend - plus ou 

moins !- aux enfants  à ne  pas marcher  sur les  tombes, au tan t  à ne  pas grimper dessus pour 

fa i re  des gal ipet tes  qu'à ne  pas monter sur les  bordures : il suffit ,  pour qu'il ne soit pas 

nécessaire d e  la  marquer davantage, que la  zone d'occupation soit une zone d e  respect,  du 

mort  ou de  la  propriété ce n'est même pas l e  problème c a r  c'est la  même chose. 

Mais plus que c e s  délimitations, l 'aménagement du terr i toire  marque mieux encore 

I'habitat. Nous habitons nos jardins aussi bien que nos chambres : nos morts  peuvent s e  loger 

dans de  I'hypèthre. Dans un pe t i t  c imetière  allemand, à Beilstein, chaque tombe  e s t  une 

sorte  d e  jardin alpin, d e  ceux qu'on voit autour de  maisons cossues, en miniature. Dans les  

cimetières  britanniques comme à Glasgow ou à Edimbourg, ou danois comme à Soroe, il peut 

n'y avoir qu'une grande pelouse, seulement ponctuée de signaux plus ou moins importants qui 

indiquent l a  tombe, sans plus d e  repère de  I'habitat proprement d i t  et d e  son extension. C e  

n'est pas pour surprendre : les  morts  res ten t  britanniques ou danois comme les  vivants qui 

on t  l'habitude d e  ne  pas séparer  leur pelouse privée des trottoirs,  ou d e  garder  d e  grandes 

étendues d e  gazon sans que se distinguent les  part ies  privées ou publiques, non plus que les  

pelouses des  allées. Nos jardins en France  - l'image e s t  traditionnelle puisque les jardinets d e  

maisons bourgeoises et les  "jardins de  curésv ont  tendu, tou tes  proportions gardées, à s'y 

conformer avan t  que ne vienne la  vogue d e  la  pelouse -, nos jardins sont naturellement "à l a  

françaisen, c'est-à-dire a v e c  des  al lées  démesurées, nombreuses, des  escaliers, des  bassins, 

des  s tatues,  des  tapis  v e r t s  bien rangés et des parterres  au tan t  parcourus d e  gravier que d e  

fleurs. Les jardins publics sont car icaturaux e n  la  matière, formés moins par l'art que par 



une administration du savoir-faire. Avec une tel le  tradition, il est normal que  nous ayons 

tendance à construire pour les  morts  des  villes avec  des rues, des avenues et des monuments : 

l a  végétation res te  "d'accompagnement" : rangée de  cyprès qui fa i t  perspective e n  donnant 

symboliquement l e  ton ; rosier derr ière  la croix ou camélia au-dessus de  la dalle. Il y a bien 

quelques jardins, follets, entourés  d e  buis et d e  grilles comme un jardinet de  villa, ou 

d'autres plus apprêtés  comme celui de  Musset a v e c  son saule pleureur ; mais il y a surtout  

des  cours  sablées ou gravillonnées agrémentées de  quelques pots  d e  f leurs  et le  bac "à la 

fenêtre", devant  l a  s tè le  ou sur I'agenouilloir, est plus naturellement prisé pour accueillir d e  

symboliques pensées ou au t res  bégonias. Rien qui fasse que les cimetières  paysagés ne  nous 

soient pas étrangers  ; se placer sur l e  terrain du pratique ou d e  l'esthétique technique, ou sur 

celui du symbole pour défendre ces nouvelles conceptions venues d'ailleurs, est une erreur30, 

c a r  ce qui est profondément e n  cause, ce n'est pas une manière d e  faire  simplement beau ou 

bien, ou d e  fa i re  sens, c'est une manière d'être : il y a des paysages dans lesquels je ne suis 

pas bien comme il  y a des palais dans lesquels je ne  saurais habiter. 

Out re  I'hypèthre, exis te  l e  bâ t i  pour loger les  morts. C e t t e  habitude d e  construire dans 

les  cimetières  n'est pas propre au  XIXe siècle, même s'il l'a é tendue et développée : on 

faisai t  d e  même dans l'antiquité gréco-romaine, sous les  Mérovingiens et il r e s t e  encore des 

exemples d'ensembles importants d e  tombes remontant  aux XVIIe et XVIIIe siècles. C e t t e  

tendance du c imet iè re  occidental, qui r e s t e  t r è s  constante  dans nos cimetieres  français  et 

latins, n'est pas du tout,  je crois, à prendre comme un signe d'une "idéologie d e  la 

conservation" : d'abord, parce que, primordialement, i l  n e  s'agit pas d e  logie mais de  

technique ; ensuite, parce que ça conserve mal  et que l e  bâti lui-même ne  dure pas mieux 

que celui des  vivants. C'est l a  technique, les  faci l i tés  d e  construction, l a  panoplie du confort 

qui évoluent et deviennent à l a  portée d e  tous, d'une part  ; d'autre part,  c'est la manière 

d'être, l e  mode d e  vie qui, e n  France  par  exemple, ont  besoin de  ce type d e  confort  construit 

- pour les  vivants comme pour les  morts  -, l e  jardin, pour beaucoup, é t a n t  plus un décor, une 

mise en valeur d e  la  maison qu'une pièce à p a r t  en t iè re  d e  I'habitat. 

On bâ t i t  en souterrain : l a  fosse est un dormitoire si au lieu d'être un simple trou à 
ordure où lion m e t  n'importe comment  un cadavre gênant, e l l e  est disposée au  moins en sorte  

que l e  corps soi t  allongé d e  te l l e  manière ; si e l le  e s t  façonnée ou délimitée d e  pierres ou d e  

tuiles. Le caveau est une maison d e  luxe bien bourgeois : chacun chez soi et chacun à s a  

place ; ce peut  d'ailleurs ê t r e  un pourrissoir t r è s  médiocre, empêchant  la disparition normale 

des  corps sans pour au tan t  les  conserver. Ent re  l a  fosse e n  pleine t e r r e  et l e  caveau 

construit,  i l  exis te  tou tes  les  variations des  grot tes ,  cryptes  et catacombes, qui oscillent 

e n t r e  l'aménagement du naturel  et l a  construction totale, à l'image d e  I'habitat troglodyte. 

Ou e n  surface : c'est l a  par t ie  l a  plus caractéristique, ca r  l a  plus visible, de  l'habitat 

des  morts  : tombe  à dalle plus ou moins surélevée qui est comme la toi ture  d e  la fosse ou du 



caveau inférieurs ; sarcophage qui solidarise tou t  l e  logement et sa  couverture ; monuments, 

chapelles ou mausolées, suivant qu'on veut  faire  artiste, religieux ou important ! Tout ce la  

est tellement de  l'habitat que les  techniques de  construction sont en général identiques à 
cel les  des au t res  bâtiments. Il exis te  cependant des originalités, dans les  associations, dans 

l'assemblage architectural,  dues à son peu d'importance qui l e  plus souvent l imite  les efforts.  

Le montage des tours d e  tombe  traditionnels e s t  on ne peut plus simple : il n'y a dans 

l'ensemble qu'une seule assise et chaque c ô t é  est monolithe ; l a  disposition des blocs, a v e c  

"libages et remplis" ou "baguettes et cloisoirs", pourrait, à l a  rigueur se retrouver dans les  

piédestaux d e  s tatues,  d e  l'antiquité à nos jours même. Mais il e s t  plus curieux d e  recontrer 

des  "chapelles", courantes  a u  P è r e - ~ a c h a i s e  par exemple, qui sont des tours  de tombe 

superposés : les  murs peuvent f o r t  bien n'être pas alors appareillés, comme dans un mur 

normal, en é t a n t  constitués d e  blocs monolithes ; la corniche a l a  même disposition des 

pierres que le  soubassement, et la  couverture n'est qu'une dalle sculptée en toi ture  et qui, 

parfois, peut ê t r e  identique à une dalle d e  tombe  basse. La forme e s t  cel le  d'une pe t i t e  

maison ; son montage r e s t e  celui  d'un simple tour  de  tombe bas. Lorsque la couverture n'est 

pas monolithe, e l le  est souvent f a i t e  encore de  grandes dalles, éventuellement sculptées en 

manière de toiture. Qu'on n'aille pas chercher  sous c e  règne souverain de  la pierre et du 

monolithe un symbolisme quelconque sur la pétrification d e  la  mort  : les marbriers seuls sont 

responsables, qui ont  a d a p t é  les  contraintes  limitées de  l'ouvrage à leur savoir-faire 

professionnel, celui du tailleur d e  pierre  plutôt que du constructeur  ou du couvreur. 

Sériellement, Iloriginalité technique est moins marquée : si l e  marbre blanc e s t  

d'emploi funéraire t r è s  courant,  en France, dans la première moitié du XIXe siècle, c'est que 

la  sculpture é t a i t  f a i t e  d e  m ê m e  - encore un e f f e t  d e  la profession de  marbrier. Notre granit 

poli actuel  paraî t  plus spécifique, mais il exis te  des tables  ou des plans de  travail de  

pizzéria, des devantures d e  pharmacie ou de  commerce, qui sont fa i t s  du même matériau. Il 

e s t  même une catégorie  d e  Français  dont  l es  chapelles ont  l e  t o u t  venant des matériaux de  

construction des  maisons habituelles : carrelages, grandes vitres, portes  d e  verre  et serrures 

ad hoc, dômes d e  plexiglas, gout t ières  de  plastique, etc. : ce sont les "gens de  voyagew et les 

gitans. Je ne crois pas, l à  encore, que, "symboliquement", ils donnent à leurs morts la 

maison qu'ils n'ont pas ; c'est du niveau des bavardages culturels de  radio et ce serai t  faux, 

c a r  beaucoup sont  aussi installés. Je crois plutôt,  comme pour les  marbriers, qu'il s'agit de l a  

détention d'un savoir-faire : l e  commun des mortels est plus susceptible de  connaître 

l'approvisionnement, les  matériaux, les techniques d'une maison courante  que d'une tombe de  

marbrier. 

A ce compte,  l e  dormitoire  tend tel lement  à devenir un logement qu'il s'aménage aussi 

faci lement  comme t e l  : les  immeubles d e  la mort s e  meublent.. S'il e s t  déjà difficile de  



meubler sa  tente ,  il l'est encore plus d e  meubler son suaire, mais c e  l'est moins pour sa 

cabane : l e  cercueil se garnit comme un l i t  a v e c  son oreiller, sa  couverture et sa  doublure 

capitonnée. On l'aménage comme habitat,  mais lui-même, comme un lit, e s t  l e  meuble qui 

aménage l e  caveau ou la chapelle, et techniquement il  se t r a i t e  identiquement : l e  metier  du 

menuisier est l e  même pour lui que pour Parmoire. Il e s t  renflé  comme une commode 

régence, ou simple comme une ligne scandinave ou comme une table  de  bois blanc ; la 

modénature du socle ou d e  la corniche peut  avoir tous les  styles - surtout  les  plus mauvais. 

Les ferrures, quoique pratiques comme les  poignées, ou déictiques comme la croix ou la 

plaque, sont  néanmoins techniquement esthétiques comme les  bronzes décorat i fs  de 

l'ébénisterie Louis XV ; il est vrai que, dans cer taines régions méditerranéennes, l e  cercueil 

se voit dans l a  chapelle : raison d e  plus d e  le  soigner pour avoir un chez-soi à l a  hauteur de  

ce qu'on est. Le caveau ne se meuble pas seulement d e  ses  cercueils, il peut s'équiper de  tou t  

un mobilier jusqu'à l'extravagance : cel le  des  pharaons aussi bien que cel le  d'un industriel qui 

se f i t  installer l 'électricité et qui voulait y m e t t r e  une cave  à vins et le  téléphone, ce que 

l'administration lui refusa31 ! C'était  peut-être l e  moyen de prévenir l'extérieur en cas de  

réveil inopiné après  l'inhumation, suivant en c e l a  les  élucubrations de  cer tains  projets de  

cimetière32 ; c'était  aussi l e  moyen d'être comme chez  soi. De même que, 

v e s t i m e n t a i r e m e ~ t ,  on peut par t i r  a v e c  son uniforme ou sa  tenue, avec  ses  bijoux ou ses 

décorations, on peut  aussi s'en al ler  pour l'au-delà a v e c  ses outils, comme cette vieille 

personne qui emporta  son parapluie dans son cercueil. On voit les  difficultés d e  l'enquête : 

"sur l e  vif", on touche à une te l l e  int imité  qu'il est difficile d'avoir des  renseignements, sauf 

à ê t r e  d e s  proches ; sur  l e  mort,  i l  faudrai t  pouvoir assister aux relèves de  tombes ou 

car rément  fouiller ; les mental i tés  ne sont pas prêtes  à accepter  une te l le  violation de  

domicile ! Les outils peuvent ê t r e  heureusement plus accessibles ; ainsi à Vallet, au  

c imet iè re  gitan, dans la  chapelle - et non dans le  caveau -, un jeune homme possède son 

tourne-disque, son fusil et sa cartouchière e n  image, ca r  ce sont des  reproductions grandeur 

réel le  e n  perles d e  ver re  ; ce la  ant icipe un peu sur les  problèmes d e  la  représentation que 

nous verrons ultérieurement, mais d'une cer ta ine  manière, i l  est bien accompagné de  ses  

objets  favoris, comme celui qui risque d'avoir été un drapier de Saint-Denis l e  f u t  avec  ses 

forces33. Les chapelles ou plutôt les  maisons funéraires des  gi tans sont d'ailleurs t rès  

meublées : l a  s t è l e  a souvent l a  fo rme d'une sor te  de cheminée sur l e  manteau d e  laquelle se  

disposent les  photos, souvenirs, s t a t u e t t e s  et pots  de  fleurs identiques à ceux d e  la  maison. 

Sur les  dalles des tombes courantes, l a  nature, la disposition, I'accumulation ou la  sobriété 

d e  tous  l es  nbibelots" t iennent  du même s ty le  que celui des  salons ou des  chambres des 

vivants, d e  la -même manière d'habiter. Techniquement, cet ameublement peut  i-tre donc de  

m ê m e  na ture  que I1ameublement courant,  lequel n'est qu'associativement déplacé ou 

spécifiquement ca rac té r i sé  comme funéraire  par  l e  matériau, la couleur ou l'agencement. 



Enfin, logement encore est tou t  naturellement la ville des morts qui se  développe sur 

l e  même modèle que cel le  des  vivants : grandes ar tères ,  pet i tes  rues, quartiers qu'on nomme 

divisions ou sections, monuments publics comme la  croix hosannière ou un monument aux 

morts  guerriers ou non, "mobilier urbain" des poubelles ou des fontaines, église c imeté ra le  

OU au t res  services : "c'est encore tou t  Paris a v e c  ses rues, ses enseignes, ses  industries, ses 

h ô t e l ~ " 3 ~ .  La composition de  t o u t  ce la  distingue peu la nécropole des au t res  villes et c'est à 
peine si quelques oppositions l a  caractér isent  lorsque les cyprès  remplacent les  platanes aux 

bords des avenues ! C'est à ce point de  l'habitat qu'on en rencontre  tous les  problèmes : 

surpopulation, qui nécessite l'extension, l e  déplacement ou l'occupation e n  hauteur ; 

relations de  voisinage, difficultés d e  constructions nouvelles en terrain bât i  qui appellent 

règlements d'urbanisme, droi t  d e  propriété, police des cimetières, etc.35. 11 y est même 

interdi t  d e  photographier : pour les  gardiens, lorsqu'il y en a, ce n'est pas 1; un voeu pieux et 

désuet  ; ils font  parfai tement  respecter  l a  réglementation qui ne  fa i t  que régenter,  pour 

c e t t e  situation particulière où les morts  ne se défendent ni ne  se plaignent, l'usage évident 

d e  ne  pas s'en al ler  photographier chez  l e  voisin. L'habitat des  morts est tel lement  à l'image 

de  celui des  vivants que, pour nos civilisations au  moins, on y retrouve, loin d e  l'éternel 

repos, jusqu'aux t r a c a s  d e  la  cohabitation. 

La cité m o r t e  des vivants. 

Soins du corps, vêtements  et logements fabriquent d e  l'être, t r è s  peu distinct chez 

nous, on l'a vu, d e  celui des  vivants, e n  ce qu'il s'outille d'un appareillage t r è s  proche du leur, 

comme si l e  corps n'avait quand même pas changé d e  nature. Bien au tan t  qu'à les séparer de  

ceux-ci, cet équipement technique tend alors à recréer, dans le  monde si biologiquement 

égalitaire des cadavres, les  f rac tures  multiples du monde des hommes. Ainsi le  "royaume des 

ombres", "l'empire d e  la  mort" sont bien sur l e  modèle de  ces images langagières, aux 

antipodes d e  l'universelle égal i té  du néant  : ce ne  sont, après  tout ,  que des c i t és  mortes  des 

vivants. L e  vpensez-y-bien'' des  anciens cimetières  est hypocrite, a u  moins pour les  nôtres  : 

"je fus  c e  que vous êtes, vous se rez  c e  que je suis" : la formule ne  vaut que pour l e  sujet, 

mais bien peu pour la personne sociale pour laquelle tout  devrai t  se m e t t r e  au présent. Les 

f rac tures  dans l e  monde des hommes é t a n t  légions, celles du monde des morts  l e  sont de 

même et leur technicisation, protéiforme. 

L'idiomatisation d e  la  personne, l a  divergence et la  convergence ou l 'altérité et 

l'identité, se marquent, e n  e f fe t ,  dans chaque recours à l a  technique, c'est-à-dire sur 

n'importe quel ouvrage d e  ceux que nous avons vus, du suaire  au  cimetière, sur l a  toi ture  ou 

la  voiture, l e  t ransi t  ou le  transitoire, tou tes  les redondances é t a n t  possibles ; et par chaque 

mécanisme de  l a  technique, c'est-à-dire par opposition, par  ressemblance ou dissemblance 



sérielle, ou par composition.  identité la  plus courante  dans nos cimetières  est la  famille ; 

par l e  jeu des concessions, chaque tombe, d'une cer ta ine  façon, correspond à une unité 

familiale. Mais les mécanismes techniques sont nombreux qui instaurent divergences et 

convergences en t re  ces cellules ou à l 'intérieur d'elles-mêmes. if identité de  nom rapproche 

les  deux branches d e  la  famille B..., dans deux concessions contiguës du c imet iè re  du Nord à 
Rennes ; mais la différence de  conviction, l'une é t a n t  laique - "Ils ont  légué t o u t e  leur 

for tune aux oeuvres laïques et sociales'' -, l 'autre catholique, oppose radicalement leurs 

monuments : l'un, éclectique, a v e c  une f e m m e  à l'antique déposant une couronne ; I'autre, 

néogothique, a v e c  un ange à genoux et priant. Dans l e  même cimetière ,  l a  famil le  R..., qui 

n'a pas pu avoir deux concessions c ô t e  à côte,  s'est fa i t  deux tombes identiques, l'une 

derr ière  I'autre. Toujours à Rennes, l a  famille D... s'est "fabriquée" e n  répé tan t  cinq fois l a  

même croix sur cinq concessions voisines, et la  famille S... six fois la même stèle. Les Rodde 

d e  Chalaniat, dont j'ai é tudié  l'enclos dans le  premier numéro d e  cette même revue36, se 

sont regroupés par la composition symetrique de  s tèles  différentes  tandis qu'ils se 

distinguaient d e  leur servante Nanet te  e n  l'éloignant de  leur enclos et e n  la  dotant  d'une 

s tè le  plus élémentaire. Le Facteur  Cheval diffère  d e  ses  concitoyens de  Hauterives à l a  fois 

par sa  maison et par  son tombeau qui sont tous deux uniques en leur genre. Les classes d'âge 

s e  séparent  : les  pe t i t s  enfants  ont  sér iel lement  un dormitoire blanc et associativement sont 

souvent regroupés dans une zone qui leur est propre ; raisons pratiques (disparition rapide, 

inconvénients des  pet i ts  cercueils dans les  grandes concessions ... ) se joignent aux 

distinctions d e  personne (les pe t i t s  anges !) pour les  séparer  techniquement. Encore à 

Rennes, les  parents  d e  l a  famille P... sont sous le  dais d'un édicule néogothique ; les  enfants  

sont  dehors, dans le  jardin du pe t i t  enclos, d e  chaque c 6 t é  du perron. L e  métier  de  soldat 

donne droit, e n  général, à l a  même tombe  - ou au  même cercueil, lors des  funérailles - qu'un 

a u t r e  soldat, en dépit des  grades ou des  origines sociales ; et au  même coin d e  cimetière ,  au  

même c imet iè re  propre aux guerriers,  ou pourquoi pas, a u  même monument comme les 

Invalides. Les prêtres  et les  religieux sont  souvent regroupés, mais beaucoup plus soupiement 

que les  soldats, dans cer taines zones des  cimetières, si  f a i re  se peut  près  d e  la croix 

hosannière. Ils peuvent ê t r e  sur leur "lieu d e  travailv : dans leur église, comme les  cardinaux 

et évêques aussi bien que cer tains  vieux curés  d e  paroisse. A l'instar de  Pasteur, à l'Institut 

du même nom ; ou d e  Bichat, a u  Val-de-Grâce ; ou d e  Bruckner, sous son orgue de  Saint- 

Florian ; ou d e  Wren, dans les  fondations d e  la  coupole de  Saint-Paul d e  Londres qu'il a 

construit ; ou d e  l'abbé Gouray, a u  sanctuaire  d e  Pontchâteau qu'il a restaurd37. Les 

religieux res ten t  chez  eux, dans leur couvent ou leur abbaye a v e c  -le même dénuement de  

l'habitat que d e  leur vivant ; ou ils rejoignent l es  cimetières  publics, dans de  grandes 

concessions collectives sans noms et sans dalles, comme les  soeurs Clarisses au grand 

c imet iè re  d e  Rennes ; ou a v e c  a u  moins l es  noms, ainsi des  Filles de  l a  Chari té  ; ou les 



dalles, des  soeurs d e  Saint Vincent de  Paul ; ou les deux, des  religieuses de  Notre-Dame de  

Chari té  Saint-Cyr ! Les religionnaires ou les juifs sont parfois regroupés dans des divisions, 

ou des enclos, ou des cimetières  particuliers. Suivant l a  classe sociale, on choisit l e  Père- 

Lachaise ou le  cimetière  d e  Thiais, les grandes allées ou l e  c e n t r e  des divisions. Les gitans 

se regroupent dans cer tains  cimetières38 e t  se distinguent du res te  de  la  population par l e  

type de  leur dormitoire, comme, en d'autres lieux e t  d'autres façons, les notabilités ou les  

artistes. Les nobles sont dans leur coin, plus rarement  dans leur cimetière  comme l'est celui, 

privé, d e  Picpus à Paris, ou ils res ten t  dans la chapelle d e  leur château, du hobereau breton 

aux rois de  France. Dans d'autres communautés sans doute assez individualistes, on s 'enterre 

sur son terrain, à l 'écart comme en Corse ou dans ses  champs comme en Béarn où l'on 

rencontre  encore  des chapelles solitaires, au  détour  d'un chemin. Les rois et reines d'Espagne 

sont dans le  monumental Panthéon d e  l'Escurial, mais les reines infécondes, les  infants et 

autres  sont dans d'autres cryptes. Les tombeaux impériaux d e  Vienne sont dans l'église des - 
Capucins : mais François-Joseph n'est pas dans la chapelle de  Marie-Thérèse, tandis que s a  

femme et son fils l 'accompagnent dans leurs cercueils symétriques, curieusement plus ornés 

que le  sien mais néanmoins plus bas. Toutes les  dynasties françaises sont à Saint-Denis, mais 

les  Orléans, quoique rois ou prétendants, sont à Dreux ; seulement si l e  Prince Ferdinand est, 

comme il  se doit, dans la chapelle, sa  femme,  Hélène d e  Mecklembourg-Schwerin, parce que 

protestante, se trouve placée dans un édicule extérieur et contigu, rel iée uniquement à son 

mari  par une claustra. Bref, les  subtilités de  l'art sont infinies au tan t  que les  infinies 

subtilités d e  la  société  : tous les  jeux d e  la  technique sont bons pour marquer les figures 

diverses de  l'ethnique. 

La cité vivante des morts. 

A ce point, lorsque l e  dormitoire outille l e  mort  a v e c  les  mêmes industries que celles 

du vivant et souvent l a  même technique, pour y marquer les  mêmes identités et altérités, 

l'on ne s'étonnera pas qu'il pe rmet te  naturellement la communication e n t r e  les  défunts et 

leurs survivants. Ainsi qu'on cultive ses amis e n  les  entretenant  - e n  tous les sens du t e r m e  

éventuellement -, e n  les  visitant ou en leur faisant  des cadeaux, on rend un cu l te  aux morts 

d e  la  même façon, et c'est le  sens latin du mot. Comme je l'ai déjà di t  au  début d e  cette 

analyse du dormitoire, i l  ne s'agit nullement d'avoir une conception organisée de  l'au-delà 

pour faire  perdurer la personne dans l'absence et continuer ses  relations : Rodrigue et 

Prouhèze sont aussi absents  physiquement l'un à l 'autre qu'en permanente relation d'amour, 

"et lorsque son â m e  s'est séparée d e  lui dans ce baiser, lorsque sans corps el le  en rejoignait 

une autre ,  qui pouvait dire  qu'il r es ta i t  vivant ?"39 La religion, I'eschatologie ne font  que 

donner sens, e n  logique, à ce qui se vit e n t r e  les  êtres ,  en ethnique : on ne comprendrait pas 



au t rement  que t a n t  de  visiteurs peu suspects d e  croyance en un au-delà s e  pressent, au  Père- 

Lachaise, autour de  Jim Morrisson. Il ne s'agit pas non plus de  "commémoration", suivant 

l'idée dlA. Van Gennep qui, e n  plus, fa i t  du c u l t e  le  "dernier ac tew du "drame" que constitue 

l a  mort d'un individub0. La fréquentation qu'est l e  cul te  n'est pas souvenance mais présence. 

Elle n'exige ni d e  se remémorer  ni de  commémorer  : même si e l l e  n'exclut évidemment pas 

ces façons d e  faire, e l le  n'implique pas une représentation du mort, d e  ce qu'il f u t  ou d e  ce 

qu'on est e n  t rain d e  fa i re  avec  lui. Comme la fréquentation des  vivants est d'ailleurs 

dis t incte  d e  l'idée qu'on s'en fai t ,  l e  cu l te  du mor t  est une façon d'être identique à l'autre, ou 

différent  d e  lui, par  l e  simple fa i t  qu'on l e  f réquente ou non, qu'on communique ou non - l e  

mode d e  communication é t a n t  secondaire en l'espèce, qu'il soit  logique par  l e  souvenir ou la  

prière, technique par l e  cadeau, ethnique par l e  rite,  ou tou t  ce la  à la fois sans que ç a  se 

confonde. 

Certains  dispositifs de  la nécropole sont, au tan t  qu'habitat du mort,  outils de cette 

fréquentation, sans d'ailleurs que leur absence l'interdise ni que leur présence y oblige. Les 

al lées  servent  pratiquement au  t ransport  aussi bien qulelles sont une manière d'habiter "en 

nécropole", comme les  rues "en ville" (on est, par exemple, sur cer taines avenues plutôt que 

sur d'autres), mais elles sont évidemment aussi un moyen de  relation, et l'habitat 

s'accommode parfois à leur t r a c é  pour favoriser l a  fréquentation : à Rennes, la tombe  d e  la 

famille M... ou cel le  des L. .., longitudinales à l'allée par l e  découpage des concessions, 

voient se changer leur composition et cel le  d e  leurs inscriptions, d e  leur mobilier, pour se 

réorienter  perpendiculairement au  chemin, af in d e  faci l i ter  l a  visite "face à face", devant l e  

grand côté ,  et non d e  biais. Tout l e  c imet iè re  peut accueillir ainsi des services liés à sa  

fréquentation - à cel le  des morts, plutôt - comme la  conciergerie et l a  conservation, les 

trottoirs,  les  toilettes, les  fontaines avec  leurs arrosoirs ou les  poubelles ; y compris des  

services extra-muros qui se composent a v e c  lui, t e l  l'aqueduc avee  la  ville, comme moyen de  

la  relation des  vivants et des morts  qui e n  accroissent le  confort : commerces des fleuristes 

et marchands d e  "cadeaux" funéraires, cafés, restaurants, a r rê t s  d e  bus, parkings, etc. ; c'est 

un peu I1équivalent des  pâtisseries et des maisons de  cadeaux dans la  ville. 

La tombe  elle-même accueille des  aménagements  qui sont moins mobiliers 

caractér is t iques du mort  qu'outils d e  l a  relation. Les bénitiers, qui, e n  Alsace par exemple, 

sont au  pied d e  la  tombe, sur la dalle, outillent une sor te  de  ges te  d'introduction, comme il  y 

a des mots  de  même usage, ou d e  congé, l e  buis ou l e  goupillon servant  aussi à l 'enterrement. 

Quoique to ta lement  l i é  aux r i tes  religieux et expliqué dans son origine et dans son sens par 

eux, ce ges te  ne s e  confond pas avec  eux et r e s t e  une modalité de  relation que les  incroyants 

pratiquent généralement  dans un en te r rement  catholique parce que c'est l'usage commun, 

comme on présente, lorsqu'on a justement "de l'usage", ses respects  dans un salon et qu'on 

d i t  "bonsoir, m'sieurs dames1', dans une boulangerie ! Déjà dernière demeure, pourquoi pas 



"dernier salon OÙ l'on cause" : il y a du mobilier pour recevoir. Il e s t  facile, de  tou te  façon, 

en son absence, de  détourner la dalle pour e n  fa i re  un siège à hauteur de  chauffeuse. Mais les  
tombes simples ont parfois, à leur pied, d e  ces  emmarchements  qui permet ten t  de 

s'agenouiller, et que les marbriers nomment effect ivement  prie-Dieu quoiqu'ils soient le  plus 

souvent employés comme supports d e  jardinière. J'ai même rencontré à Royan un pe t i t  prie- 

Dieu de  pierre  à l'image - seulement - de  ceux d e  bois, capitonnés de  moelleux velours. 11 

exis te  en Mayenne, à Vaiges, une importante  chapelle funéraire  totalement  occupée par un 

salon : des  consoles et buffets  supportent portraits,  fleurs ou s tatues allégoriques d e  

circonstance, tandis que le  cen t re  de  la pièce s'orne de  canapés et de fauteuils dans lesquels 

il devait ê t r e  agréable de  deviser de  compagnie - défunts inclus -. Généralement la relation 

e s t  t r è s  codifiée par l a  religion, comme cel le  en t re  les  vivants peut l 'être par les  bonnes 

manières, et le mobilier s'en ressent : les  "chapelles", d'où leur nom, ont l e  plus souvent d e  

véritables prie-Dieu et un au te l  qui n'est d'ailleurs, dans la  grande majorité des  cas, que 

l'image d'un véritable autel ,  un peu réduit et beaucoup t rop  é t ro i t  pour permet t re  

précisément l e  service religieux. L e  problème dans les  visites, c'est de  savoir quel cadeau 

apporter : les  morts reçoivent souvent des f leurs  ; nombreux sont  les  dispositifs prévus pour 

les  contenir : vases en tout  genre, poussière de  marbre, plastiques, granits ou pots d e  

confiture ; bacs Riviéra, jardinières intégrées ou non au  logement, vases Médicis e n  fonte, 

e tc .  Chose qui tend à se perdre : les  crochets  et espaliers à couronnes, quoique j'en a ie  vus 

de  récents  a u  c imet iè re  du Nord à ~ e h n e s  ; i l  e s t  vrai que notre  esthétique e s t  

accumulatr ice e t  désordre, alors qu'elle é t a i t  ordonnée et disposée au  s iècle  dernier. 

Tout équipé soit-il par les  dispositifs que nous venons d'évoquer rapidement, l e  cu l te  

proprement dit, c'est-à-dire ce qui précisément  s'échange, n'est pas obligatoirement de  

nature technique - c'est un leitmotiv dans cette étude. La visite, l e  déplacement suff i t  -sans 

qu'il soi t  ut i le  e t  possible de  laisser sa  c a r t e  cornée ! -, ou la  conversation, comme le  font  

les  vieilles personnes, ou la  prière. Il peut,  de  même, ne pas demander de  technique 

spécifiquement funéraire  : s i  l a  libation chez  les  Grecs é t a i t  spécialement outillée par des 

phiales ou d e s  lécythes, je t iens d'un ami  qu'il verse simplement du whisky dans la  jardinière, 

sur l e  souhait de  s a  grand-mère défunte. Les f leurs  elles-mêmes aboutissent indifféremment 

au  chevet  d e  la  nouvelle maman, a u  salon ou sur  l a  tombe  ; s'il est plus habituel que les  

chrysanthèmes soient pour les  morts, les inévitables azalées  e t  cyclamens sont  pour tout  l e  

monde. Il ex i s te  cependant  des cadeaux spécifiés comme funéraires, soit  dans leur 

matériau : ainsi e n  est-il de  l a  per le  de  verre, pour l es  fleurs et couronnes essentiellement 

(les outils personnels du Gitan d e  Vallet, son tourne-disque et son fusil restant  des  exemples 

exceptionnels) ; ou des  plaques d e  marbre noir ou blanc à l e t t res  souvent dorées qui font à c e  

point funèbres  que l e  c a r a c t è r e  leur r e s t e  facilement, même dans des usages qui ne  le  sont  

pas : les  inaugurations, comme d'ailleurs les commémorations d e  fa i t s  ou de  personnages 



historiques, sont rappelées par c e s  plaques qui "font t rès  cimetière" en ce qu'elles sont 

simplement apposées e t  vissées à même le  mur comme sur les  tombes, et non au  moins 
scellées, sinon encadrées de  moulures dans la  grande tradition des dédicaces antiques et 

modernes ; certains  archi tectes  des Monuments historiques s e  complaisent à poser c e s  

souvenirs sur leurs réfections qui ne  sont pas qu'en cela  funèbres. Soit dans leur agencement  

: les  splendides couronnes funéraires d e  perles, avec  leurs fleurs et leurs bandeaux dans les 

gammes d e s  blancs et des gris, des  violets, sont  à ce point caractér is t iques d e  leur usage que 

même la  mode, il  y a quelques années, n'a pu réussir à lancer au moins l e  goQt des fleurs 

montées sur t ige comme d'autres fleurs artificielles. II en e s t  de  même des "raquettes" et 

des "coussins" en céramique ou en plastique. Si les boules de verre  pleines d'eau contenant  

une fleur agrandie par l a  diffraction, ou les inclusions en résine ont  pu se commercialiser 

dans la décoration populaire, leur utilisation r e s t e  quand même majoritairement limitée aux 

cimetières  comme les plaques, livres et s ta tue t tes  d'angelots. Tous c e s  cadeaux ont  comme 

c a r a c t è r e  d 'ê t re  constitués en matériaux aussi durables que la  mort elle-même : témoins 

d'une relation, ils sont aussi, on retrouve l'idée, dispense de plus l'entretenir. Il n'y a guère 

que les  plantations qui exigent quelque jardinage, les  fleurs coupées qui doivent ê t r e  

renouvelées ou  l'huile des pet i tes  lampes allumées dans les  cimetières  méditerranéens qu'on 

e s t  obligé d'alimenter ; mais, là encore, on peut toujours payer un fossoyeu; qui vous év i te  

d'avoir à y penser. La technique nous aide, mais el le  a aussi des  e f f e t s  pervers  oh nous ne  

nous ne aidons plus nous-m'êmes. 

Dispositif pour l e  faciliter,  cadeaux pour e n  laisser l a  t r a c e  technique : l e  cu l te  

fabrique ainsi d e  la personne. Tout d'abord e n  ce qu'il témoigne des diverses identités d e  

I'individu mor t  à t r avers  les  milieux, les lieux et les temps. Sa position familiale : il est bien 

intéressant  de  voir tous les  liens familiaux possibles déclinés au  masculin et au  féminin, dans 

l e  vaste  choix des  pet i tes  plaques d e  bronze qui peuvent s e  fixer sur n'importe quel ouvrage. 

Les liens d'amitié e n  général sont marqués plus précisément par un nom ou plutôt un prénom. 

on retrouve aussi l e  milieu social, les  honneurs, l e  rang : les  pompiers, les  compagnons 

d'usine ou de  bureau ou d'école sont des  milieux professionnels t r è s  souvent constitués ainsi. 

L'identité géographique peut ê t r e  marquée par des dédicaces des gens du quartier,  de  la rue  

ou d e  la  ville pour les personnages importants.  Les cadeaux reconstituent enfin les  diverses 

personnes que f u t  l e  mort  dans l e  t emps  ; ce sont  les  communautés guerrières qui t r è s  

généralement  perdurent l e  plus : déportés  ou anciens combattants  d'un conflit  ou d'un autre. 

Au c imet iè re  de  Picpus, Lafaye t te  reçoi t  toujours l'hommage des Américains, qui e n  f a i t  

ainsi un des leurs, non seulement par les  visites et les  cérémonies, mais encore par  l es  fleurs 

ou au t res  offrandes, et surtout  par l a  bannière étoi lée que le  gouvernement des Etats-Unis 

donne chaque année, l e  jour d e  l'Indépendance, pour f lot ter  sur  l e  tombeau. Mais il  ne s'agit 

pas que d e  récapituler,  dans l e  culte, les  diverses personnes de I'individu comme s'il é t a i t  mis 



1; e t  l e  résumé et l e  point final d e  c e  qu'il fut. La fréquentation ne le  f a i t  pas ê t r e  une fois  

pour toutes, e l le  continue d e  l e  faire  vivre "en personne" et participer à la vie des vivants. A 

leurs déplacements : les  souvenirs de  voyages proviennent, il est vrai, plus souvent de  

Lourdes ou de  Lisieux que d e  Capoue ou de  Capri. Aux é tapes  d e  leur vie : ce sont les  

premières communions et les  anniversaires qui se célèbrent faci lement  avec les  morts. A 

leurs changements importants  d'état : l e  mariage, essentiellement, e s t  une nouvelle qu'on 

communique au  cher  disparu. 

Enfin, ce n'est pas l e  moindre e f f e t  de  la relation au  mort que de  continuer à lui prêter  

vie temporelle. On lui cé lèbre  son anniversaire de  naissance : la famille R... de  Rennes a 

souhaité ses vingt ans à Isabelle, mor te  à sept  mois... Suivant e n  ce la  la coutume de  1'Eglise 

qui f ê t e  ses saints  l e  jour de  leur trépas, on marque aussi l e  jour anniversaire de  la mort par 

les  messes de  huitaine ou du "bout de  l'anw, aussi bien que par des ouvrages, fleurs OU 

wsouvenirsq7. De même, l a  f ê t e  est souhaitée l e  jour de cel le  du saint patron ou celui de  la 

Toussaint, suivant que la  survie r e s t e  dans la  vie ou s'adapte à un s t a t u t  plus "paradisiaque". 

C e s  cadeaux qui fabriquent la personne sociale, son ident i té  ou sa survie, peuvent ê t r e  

disposés à l'intérieur du logement  du mort,  donc le  jour de  l'inhumation, ou à l 'extérieur, ce 
même jour, aussi bien que lors des  visites ultérieures. Certains  partent  ainsi avec des 

photographies, des  mèches d e  cheveux ou, comme en Allemagne dans l'entre-deux guerres, 

avec  des objets de  toi le t te ,  peignes, savons, éponges ou même brosses à dents, déposés dans 

l e  cercueil au  moment  d e  la  mise en bière41 : t o u t  cela  correspond aux kter ismata grecs, au  

mobilier funéraire  que les  fouilleurs découvrent dans les tombes. L e  problème archéologique 

est alors d e  distinguer l e  meuble, outil  qui f a i t  habiter l a  personne, comme nous l'avons vu 

plus haut, qui lui donne forme et qui est donc l ié  à s a  survie et peut  témoigner d'une cer taine 

conception de  celle-ci, du cadeau qui témoigne d'abord de  la  communication, et qui peut 

ê t r e  n'importe quoi, l e  principal é t a n t  d'échanger. Rien n'empêche que le  cadeau soit e n  plus 

justifié logiquement comme mobilier pour l'au-delà, suivant l'idée qu'on s'en f a i t  ; l a  

communication qu'il marque techniquement ne s'en distingue pas moins d e  ce sens, au  point 

que l'usage de  l'offrande peut  perdurer plus longtemps que les  croyances qui l'expliquaient : 

c'est sans doute l e  cas d e  la  coutume de  m e t t r e  d e  la monnaie dans le  cercueil ou la  pièce 

dans la bouche du mort,  comme cela  pouvait s'observer naguère dans des  régions 

allemandes ; il n'est pas d i t  qu'on devait croire  au  nocher des enfers, ni même à un héritier 

quelconque de  cette rentable  entreprise, pour offrir,  comme tou t  l e  monde, ce cadeau 

obligé. Les archéologues - et a fort ior i  les  ~lsémiologues" et ethnologues - qui veulent donner 

sens ou fonction à t o u t  ce qui se trouve dans un tombeau, méconnaissent l e  mécanisme 

fondamental du cadeau qui, pour fa i re  son off ice propre, n'a pas besoin d'être utile à quelque 

chose d'autre. Ils on t  e n  ce la  l'esprit positif du pe t i t  couple bourgeois qui dépose s a  l is te  de  

mariage et qui t ransforme le  cadeau, a v e c  tous  l es  risques que comporte  l a  relation à l'autre 



-ce qu'il est, a v e c  son bon ou son mauvais go&, ce qu'il a compris de  vous - en une simple 

opération d'intendance, en une saine gestion utilitaire. Heureusement les morts, les anciens 

comme les  nôtres, plus qu'on le  croi t  sans doute, e t  leurs relations, sont plus facét ieux que 

les  doc tes  pour recevoir tou t  et n'importe quoi qui n'a d'autre raison d'être, en général, que 

d'avoir été offer t ,  et seulement dans des cas particuliers, d'avoir peut-être été précisément 

utile. Les  cadeaux mis sur la tombe au  moment de  l 'enterrement ou lors de visites peuvent 

ê t r e  différents  de  ceux placés à l'abri des  regards : les kterismata, qui accompagnent l e  

mort  dans son int imité  et réellement dans son logement, n'ont pas besoin d'être e n  quelque 

sor te  représentatifs,  puisque les deux pôles en cause, l e  mort  et l e  donneur, savent de  quelle 

communauté il  s'agit. Il en est d e  même des cadeaux de  surface : l e  bouquet d e  fleurs peut  

ê t r e  1; sans que quiconque sache à quoi il correspond, hormis les intéressés. Mais il e s t  vrai 

qu'étant sous l e  regard des autres, extér ieurs  à l a  relation, c e s  cadeaux tendent  a u t a n t  à 
ê t r e  représentation de  la  communication qu'échange tout  cour t  : ils portent  alors 

généralement  une dédicace explicative. 

Transit et transitoire. 

Personne et sujet é t a n t  les deux pôles d'un même être ,  véhiculer l a  première s e  

confond a v e c  l e  transport du second. L'absence ou la limitation d e  l'aide technique dans le  

t ransport  du sujet est surtout  un inconvénient pratique, c a r  l e  poids n'en diminue pas pour 

autant.  C'est curieusement l'inverse pour l a  personne : plus l'individu est important,  moins 

son déplacement  e s t  outillé dans nos civilisations occidentales, ou plus il est simplifié au 

profit  de  sa prise en charge par d'autres individus qui montrent par l à  leur communauté 

d'identité. Les t ransi ts  les plus cérémoniels se fon t  "à dos d'homme" : sans cercuei l  avan t  

qu'on l'invente ou a v e c  lui au  minimum, le  corps est hissé sur les  épaules de  six ou hui t  

hommes, souvent représentat i fs  de  l'identité du défunt. L'importance de  la  personne en 

cause s e  mesure au  nombre et à l a  nature des individus qui s e  trouvent ainsi directement  

part ies  prenantes dans ses funérailles. De même, lorsqu'il y a recours à l a  technique, l e  

déplacement  est plus solennel si l'on n'utilise pas l es  engins spécialement fa i t s  pour les  

convois mortuaires, mais qu'on en adap te  d'autres aussi représentat i fs  comme les prolonges 

d'artillerie des  funérailles nationales, d e  Joffre ,  Leclerc  ou Churchill, ou leurs formules 

actualisées que sont  les chars, comme l'autochenille du Général D e  Gaulle, d e  Brejnev ou 

d'Andropov. Cela n'empêche pas les  grands de  ce monde, d'Alexandre à Jaurès, d e  Napoléon 

à Hugo et bien d'autres, d'avoir un véri table  char  funèbre fabriqué pour l'occasion : somp- 

tueux logements sur roues, surdimensionnés, surchargés de  décors, de  drapeaux, d e  trophées 

ou d e  cassolettes, à l'image du luxe des voitures et palais officiels qu'ils ont  connus ou 

auraient dC1 connaî tre  de  leur vivant. On e s t  plus pratique pour l e  vulgaire mortel  en ayant  



à disposition des  véhicules d e  transport en commun, qui ne  t ranchent  sur l e  bus ou le  train 

que dans la mesure où la  communauté e s t  successive et non simultanee. C'est vrai d e  l a  

bière qui n'est pas uniquement transport du sujet  lorsque le  brancard peut ê t r e  un t a n t  soit 

peu apprêté  par l e  suaire ou un drap mortuaire. Les corbillards ont  plus de  ressources pour 

a t t énuer  l'uniformité et redonner non seulement d e  l'intérêt à l a  personne en général, ainsi 

munie d'une voiture digne et parée, mais plus précisément pour constituer une personne 

particulière : les  anciens corbillards avaient  des  classes - on ne faisai t  donc pas tous part ie  

d e  la même - suivant l e  nombre de  chevaux, la présence des  plumets, l 'importance des 

écussons à initiales, des  tentures ,  draps et lambrequins et leur richesse décorative. Suivant 

même la couleur, ca r  les  enfan ts  pouvaient avoir du blanc dans ce r ta ines  pompes funèbres ; 

dans mon pays breton, l e  corbillard des adultes é t a i t  remplacé pour les  enfants  par  une 

l i t ière  à brancards tendue de  draps c rème décorés de motifs blancs. Aux porteurs 

représentat i fs  des  convois exceptionnels correspondent les  gens choisis pour tenir  les  

cordons du poêle, de chaque c 6 t é  du corbillard, garde d'honneur qui dessine aussi l 'identité de  

la personne. 11 est encore un engin d e  t ransi t  t r è s  spécial pour des gens qui ne  le  sont pas 

moins : c e  sont  l es  châsses des saints, bières personnelles ou cercueils à brancards, dont l e  

ca rac tè re  original par rapport  à t o u t  l e  monde réside dans l'usage régulier qu'on en fa i t  ; 

certains  saints sont un peu en t ransi t  permanent, même lorsque leur voiture est 

normalement g a r é e  sur l es  autels. Enfin, les  précautions qui entourent  l e  voyage d'un mort 

ne sont pas uniformément dues aux inconvénients du transport du sujet, elles sont aussi un 

moyen, en l'occurrence réglementé, d e  "s'assurer d e  la personne", de  son identité,  au sens, 

c e t t e  fois, l e  plus é t ro i tement  légal, moins par la multiplication des cercueils que par les 

scellés apposés sur les uns et l a  soudure des autres. 

Comme les  reposoirs d e  l a  Fête-Dieu permettent  au  Saint-Sacrement de  s'approprier - 
on di t  sanctifier,  dans ce cas... - des lieux divers, et par l e  f a i t  des  communautés 

différentes, quartiers,  institutions, notabilités (l'inverse est aussi vrai : que tou t  l e  monde 

s'approprie Dieu et ses bénéfices !), les  transitoires funéraires sont une manière de  marquer 

l a  diversité des  ident i tés  du défunt. C'est e n  ce la  que la morgue, qui est sans distinction pour 

tou t  l e  monde, n e  peut ê t r e  "à personnen et ne ressortit  donc pas au dormitoire. Le premier 

habi tat  provisoire du mor t  est normalement celui qu'il avai t  de  son vivant lorsqu'il meurt  

chez  lui : l a  maison mortuaire, et plus spécialement l a  chambre où s e  f a i t  l'exposition du 

corps, subissent seulement quelques adaptations qui marquent plus l e  passage de  la mort  que 

le  s t a t u t  de  l a  personne, l'habitat se suffisant en cela. La porte  d'entrée est drapée de  noir ; 

les  volets sont fe rmés  ; miroirs et portrai ts  pouvaient ê t r e  autrefois  voilés ; la chambre 

d'exposition e s t  disposée en sor te  de  permet t re  les  visites pour "se recueillir une dernière 

fois sur l a  dépouille mortelle" ou pour "jeter l'eau bénite", a v e c  le  rameau, placé sur une 



soucoupe e n t r e  deux chandeliers, sur une table  drapée d e  blanc, comme le  prescr i t  l e  Rituel. 

Anciennement, dans des communautés où l e  "chez-soi" s'étendait au-delà de  l'entrée, dans la  

rue  même42, l'exposition s e  faisait  à la porte  d e  la  demeure. La chapelle a rden te  e s t  une 

a u t r e  é t a p e  qui peut remplacer la première, lorsque le  mort  ne revient pas chez  lui, ou qui 

peut  l a  doubler lorsqu'il s'agit de  permet t re  l'exposition et l'hommage, e n  général plus public 

ou plus officiel, d'une a u t r e  communauté que cel le  des  proches ou des relations étroites. Elle 

peut  ê t r e  commune, dans les  mêmes modalités que les  corbillards, c'est-à-dire servir 

successivement aux uns et aux au t res  défunts  ; ce sont  les  "chapelles" - qui n'en sont  pas, 

puisqu'elles sont souvent des pièces normales et e n  t o u t  cas  non religieuses - des morgues et 

des hôpitaux ; ou les chapelles, qui en sont, dans les  collatéraux de  cer taines églises : 

chapelles des  morts, souvent noires, a v e c  des  décors funèbres, éventuellement ornées de  

tableaux des Ames du Purgatoire et du monument aux morts, qui pouvaient autrefois  

accueillir un cercueil avan t  la cérémonie, parfois dans un caveau d'attente. Les maisons 

funéraires américaines on t  aussi leur chapelle a rden te  où non seulement plus rien ne brille 

pour ne pas fa i re  t rop  funèbre, mais où peu de  choses rappelle la chapelle, tandis que 

beaucoup d'autres évoquent des lieux plus neutres  et plus sereins, comme des salles d 'a t tente  

d e  luxe, quand elles ne reconstituent pas un salon ou un bureau où le  mort  embaumé 

accueille les  visiteurs, presque comme si d e  rien n'était. Face  à ces lieux communs, les 

grands défunts reviennent habiter provisoirement dans des lieux où ils fu ren t  quelque chose : 

Mauriac e u t  sa veillée funèbre sur l e  parvis  de  l'institut, et Victor Hugo sous l'Arc de  

Triomphe qui seul pouvait loger l e  volume de  son génie. 

Le catafalque, enfin, est, dans l e  déroulement normal d e  nos funérailles, un peu 

d'antan il  e s t  vrai  comme le  déplorait  Brassens, l'avant-dernière demeure. Lui aussi peut 

ê t r e  unique et "personnalisé" comme celui d'Hugo (on ne peut se permet t re  souvent un t e l  

échafaudage) ; ou commun à t o u t  l e  monde, comme le  corbillard, et s'adaptant toujours plus 

ou moins à chacun par un jeu complexe d'options, qui ne sont d'ailleurs plus possibles 

maintenant e n  France puisque 1'Eglise a supprimé les  classes dans les  messes d'enterrement, 

c'est-à-dire, pour l'essentiel, l a  diversité des  choix d'accessoires décoratifs. La véritable 

t e n t e  autrefois  dressée dans les  églises - bâ t i  d e  bois ou armature d e  f e r  et ten ture  d e  tissu - 
n'est plus que couverture - drapeau, drap noir ou violet - je tée sur l e  seul logement qui r e s t e  

évidemment, l e  cercueil. Couronne royale, t iare ,  mitre, képi, décorations ou même uniforme 

ent ier  peuvent prendre place sur l e  catafalque : l e  vêtement  devient signal, comme l e  

panache blanc, et cec i  est une a u t r e  histoire qu'on verra  plus tard. L e  catafalque est 

l'habitat public d e  la  personne ; i l  f au t  ê t r e  déjà des proches pour fréquenter  la maison 

mortuaire  aussi bien que la  tombe  ; les  relations sont  beaucoup plus élargies autour du 

catafalque,  que  ce soit dans l e  cadre  de  la  chapelle a rden te  dont il  e s t  l e  meuble principal 

quoique provisoire, ou au  cours d e  la  cérémonie d'enterrement. Il permet  ainsi 



éventuellement l a  reprise périodique des relations : on remonte - on remontai t  plutôt - l a  

t e n t e  lors des  messes anniversaires ; l e  logement é t a n t  là, la personne y résidait quoique le  

sujet n'y f Q t  plus. C e  n'est pas plus étonnant - ce mécanisme sociologique n'étant pas propre 

à l a  mort - que l a  maison secondaire d'Un Tel qui n'y e s t  jamais, mais où il habite d'une 

cer taine façon ; que, dans la maison de  famille, la chambre des enfants  qui n'y résident pas ; 

ou le  t rône vide autour duquel peut se tenir l e  Conseil du roi. C'est l e  principe du cénotaphe 

qu'on abordera plus loin. Comme habi tat  public provisoire, il peut f o r t  bien ê t r e  dissocié de  

l'habitat privé provisoire ou définitif : les  rois d e  France  é ta ien t  ainsi en te r rés  assez 

rapidement, tandis que les  funérailles solennelles, qui demandaient beaucoup de  préparatifs,  

é ta ien t  célébrées plus t a rd  devant  l e  .seul catafalque ; ce f u t  aussi l e  c a s  de Benoit XV, 

qu'on n e  put garder  pendant les  neuf jours de  service funèbre. 

Il y a bien d'autres formes d'habitats transitoires lorsqulon change de  civilisation ; 

toutefois,  il ne  s'agit pas ici d e  fa i re  un t r a i t é  de  tous les  usages funéraires, mais seulement 

d e  déconstruire l es  fins e n  cause dans les  industries de  la  mor t  e n  les  illustrant de  quelques 

exemples. L'antiquité nous é t a n t  proche malgré tout ,  il est intéressant de  soulever l e  cas du 

bQcher funéraire  qui é t a i t  à l a  fois dispositif d e  t ra i t ement  du cadavre et logement 

transitoire de  la  personne : Diodore de  Sicile nous a conservé la description non seulement 

du char  funèbre d'Alexandre, mais cel le  du bQcher d'Héphaîstion, son compagnon, pour lequel 

il  voulut des funérailles grandioses ; i l  é t a i t  orné de  trophées et de  décorations comme un 

catafalque d'exposition, mais il ne  cessai t  pas pour au tan t  d'être un bQcher permettant  

l'incinération du corps. 

Humble transitoire, ul t ime et rudimentaire, sont enfin les  t ré teaux  qui, au bord de  la 

tombe, accueillent l e  cercuei l  pour les  derniers adieux, comme un podium. Mais les rois de 

France sont encore plus humbles et plus pat ients  qui a t t endent  à l 'entrée du caveau royal de  

Saint-Denis, sans a u t r e  logement que leur cercuei l  recouvert d'un poêle, la mort d e  leur 

successeur avan t  de  s 'arrêter enfin, comme dans le  dernier château de  leurs périgrinations, à 
leur place, dans la  demeure éternel le  d e  leurs pères43. 

Double vie et seconde mort. 

Le dormitoire, par  l es  divers t ra i t ements  de  la personne dont il s e  compose, intègre 

donc doublement l e  mor t  dans l e  monde des vivants en outillant l'identité et la 

communication e n t r e  lui et eux. Mais cette organisation d e  la  survie n'est pas aussi calquée 

sur l e  monde des  vifs et l e  dormitoire fabrique une a u t r e  condition que cel le  qu'avait l e  mort 

d e  son vivant. L e  s t a t u t  juridique que peut avoir ce genre d'habitat, e n  France par exemple, 

a v e c  les  concessions à perpétuité, aussi bien, plus simplement, que l'inertie des  ouvrages qui 

f a i t  que les  choses durent,  lui donnent ainsi une cer taine s tabi l i té  dans l e  temps, prétexte  à 



tou tes  c e s  images sur le  repos éternel  dont la vie ne fournit guère l'occasion. Dans l'espace, 

l e  dormitoire permet  à la fois de  changer de  résidence ou d'en avoir plusieurs. Mort, 

l'individu peut réintégrer,  par l e  t ransfer t  ou l e  rapatriement, un lieu qui lui paraî t  plus sien 

que d'autres e t  qu'il avai t  qu i t t é  d e  son vivant pour mille raisons44, ou même qu'il avai t  peu 

ou n'avait pas du tou t  f réquenté : je doute que Chateaubriand a i t  t a n t  hanté  l e  grand Bé dans 

son enfance ; i l  e s t  sien désormais puisqu'il y repose et l'écrivain mondain et politique est 

au tan t  dans cet habitat maritime, solitaire et anonyme. De même, c'est parce qu'il e s t  mort  

qu'il peut  se permet t re  une ubiquité généralement réserv6e à quelque saint : l e  dépeçage du 

sujet rend en e f f e t  la personne présente e n  plusieurs lieux à la fois. Les rois d e  France, 

condamnés à Saint-Denis pour ce qui é t a i t  d e  leur corps, pouvaient choisir par leur coeur et 

leurs entrailles d'être en d'autres lieux, et en même temps dans d'autres milieux qu'ils 

a imaient  mieux ou qu'ils goQtaient plus. A l'inverse, les ducs de Baviiire ont  leurs entrailles à 
la cathédrale  d e  Munich, leur coeur à l'église d e  pélerinage dtAlt8tting et leur corps là où ils 

l e  désiraient,  aux Théatins, à Saint-Michel ou ailleurs. 

C e t t e  propriété du dormitoire d'être à ce point détenteur  d e  la  personne qu'il peut se 

contenter  d'une part ie  seulement du sujet biologique, - lequel, il e s t  vrai, tend de  toutes  

façons à s e  restreindre naturellement -, t rouve e n  quelque sor te  son passage à la l imite  dans 

le  cénotaphe qui n'est plus que I'habitat de  la personne dans l'absence to ta le  du sujet : soit 

que l e  cadavre a i t  circonstanciellement disparu, en mer, dans les  flammes, e n  pays lointain ; 

soit qu'il réside précisément ailleurs, 'dans s a  dernière demeure, mais  qu'il convienne 

néanmoins qu'il réside aussi dans un a u t r e  lieu. Dans ce dernier cas, l e  cénotaphe peut ê t r e  

provisoire : il correspond, comme on l'a déjà  vu, au  catafalque vide de  cer taines cérémonies 

solennelles, anniversaires, etc. ; ou définitif : l a  grande majorité des  monuments d'église, 

ceux des  évêques ou des cardinaux dans leur métropole, ceux des grands hommes dans la 

cathédrale  Saint-Paul d e  Londres ou l'église Sainte-Croix de  Florence, du Saint-Suaire d e  

Turin OU d e  partout  ailleurs, sont  des  cénotaphes qui dissocient I'habitat de  l a  personne de  

celui du sujet. Mais c e t t e  dissociation réelle, c'est-à-dire que l'un a l e  corps et pas l'autre, 

ne veut  pas dire  distinction industrielle : l e  véritable cénotaphe, dormitoire d e  la seule 

personne, ne  cesse pas d'évoquer l e  plus souvent l e  logement du sujet,  ce qui est normal, 

puisque dans l'être, l'un ne va pas sans I'autre. Ainsi l e  cénotaphe en forme de  tombeau de 

l'archevêque d e  Rennes, Mgr Gonindard, sur  lequel il gî t  en pontife à l 'entrée du transept 

gauche d e  sa cathédrale, es t  doublé de  sa tombe  proprement dite, dormitoire et pourrissoir 

effect i fs ,  sous une dalle bordée de  marbre noir a v e c  son épitaphe, au pied de  l'autel de ce 

même transept.  Tandis que l e  cénotaphe aussi monumental, qui lui fa i t  pendant, du cardinal 

Brossais-SaintTMarc, représenté  e n  orant  sur son énorme sarcophage, t rouve son pourrissoir 

dans la  c ryp te  des évêques, a u  c e n t r e  de  la  nef où les cercueils doivent ê t r e  simplement 

posés sur t réteaux,  comme dans la  crypte d e  Notre-Dame de  Paris, l e  dormitoire é t a n t  



réduit au  minimum. Le cénotaphe de  Wellington occupe t o u t e  la hauteur d'une a rcade  gauche 

d e  la  nef de  Saint-Paul, dans une accumulation d e  soubassement, colonnes, sarcophage - qui 

ne l e  contient pas - piédestal et s t a t u e  équestre  ; son tombeau réel, au tan t  pourrissoir de  sa  

dépouille que dormitoire, vu son t ra i t ement  luxueux, est dans la  crypte, comme celui d e  

Nelson dont l e  tombeau de  marbre noir, sommé d'une couronne, est ,  de surcroît, s i tué sous le  

c e n t r e  d e  la  coupole d e  la cathédrale ,  peut-être pour compenser l a  modestie relative de  son 

monument dans un collatéral.  Par  contre ,  l a  tombe  vide d e  Rousseau, dans les  jardins de  

l'Isle-Adam, res te  une tombe : e l le  n'a pas été fabriquée comme cénotaphe d'un sujet qui n'y 

aura i t  pas été d e  tou tes  façons ; c'est plutôt  une maison normale abandonnée qu'une maison 

secondaire, construi te  pour ê t r e  1; sans qu'on a i t  à y résider. 

Lorsque typologiquement l e  cénotaphe n'est en rien logement et qu'il n'y est plus que 

représentation technique (plaque, s ta tue,  etc.), c'est alors l'association qui peut encore 

l'instaurer : les  plaques des murs des  péris e n  mer de  Cancale, de  Clohars-Carnoet, d e  Riec- 

sur-Belon ou d'ailleurs, sont  des  cénotaphes par  leur simple présence sur les  murs d'un 

cimetière, en association a v e c  des  tombes réelles. Celle du cardinal Place, dans le  t ransept  

droi t  de  la cathédrale  d e  Rennes, est l iée à son tombeau au  pied de  l'autel, comme dans l e  

c a s  d e  Mgr Gonindard ; l a  plaque cénotaphe du cardinal Roques s'associe à la crypte des 

évêques comme le  tombeau cénotaphe de  Mgr Brossais-Saint-Marc. Un ouvrage quelconque, 

pour ê t r e  cénotaphe, doit ê t r e  logement funéraire, sériellement ou associativement ou les  

deux à l a  fois, sans quoi l e  mot  ne  voudrait plus rien dire  puisqu'il pourrait  convenir à 
n'importe quelle représentation d e  la personne, comme les  plaques et monuments 

commémorat i fs  qu'on trouve partout  dans les  villes e t  campagnes, qui ont  plus ou moins l e  

même aspect  que les  monuments funéraires, mais qui ne sont  que des mémoriaux rappelant 

seulement l e  souvenir sans f a i r e  exis ter  d e  l'être. 

L e  dormitoire peut enfin redistribuer les f ractures  sociales du monde des vivants. On 

peut  ainsi, par l a  technique, changer de  milieu : c'est déjà  vrai du vif qui s'habille, par 

exemple, au-dessus ou au-dessous de  sa  condition : une marquise peut ê t r e  a t t i fée  comme 

une marchande de  pommes ou une f e m m e  comme un homme, etc. ; de  même, d e  l'habitat. 

Mais ce la  ne va  pas toujours sans conséquence, c'est-à-dire sans réactions éventuellement 

dommageables du milieu qu'on qu i t t e  et d e  celui auquel on prétend ainsi s'agréger. Mort, ces 

réactions sont indifférentes, ce qui rend l e  passage à l 'acte plus aisé. J e  t iens ainsi du 

directeur  d'une entreprise  d e  pompes funèbres que les plus beaux cercueils et donc les  plus 

chers, loin d'être chosis par l a  soc ié té  l a  plus aisée - laquelle n'hésite pourtant pas à équiper 

son intérieur de  meubles luxueux qui sont souvent loin d'être d e  meilleur goQt -, l e  sont par 

l es  classes t r è s  moyennes : pe t i t es  gens et vieilles personnes voient l à  sans doute l e  moyen 

d'accéder une fois dans leur vie, quoiqu'au-delà d e  la mort, à une aisance dont ils pourront 

jouir d'une cer ta ine  façon sans qu'on la leur dispute. D'autant que la  somme qui suff i t  à loger 



grandement l e  mort ne permettrai t  pas d e  loger aussi bien le  vivant ! L'enquête ne  

manquerait pas de  surprises, qui analyserait  cette redistribution des milieux dans la c i t é  

morte des vivants par rapport à la c i t é  vivante des mêmes. Avant que d'expliquer tou t  ce la  

par l a  logique - crédulité, superstition, mauvais calcul, inintelligence des uns et le  contraire  

évidemment pour les au t res  -, il f au t  l e  voir comme une a u t r e  manière d'être, une a u t r e  

façon d e  vivre, à la façon dont tout  l e  monde n'a pas les mêmes habitudes pour s e  nourrir, 

dormir ou prendre son plaisir, sans plus de  raison. L'exemple e s t  connu de  c e t t e  humble 

vendeuse ambulante de  noisettes et échaudés, à Gênes, qui se f i t  en te r re r  et t r è s  bellement 

s tatuf ier  en marbre dans les monumentales galeries du cimetière  de  staglieno45 : el le  s e  

mêle ainsi à une société  avec laquelle el le  n'aurait jamais pu cohabiter de  son vivant ; el le  

accède à l a  même importance e t ,  précisément en ce cas, à la même célébrité.  Quant à 
Gustave Wasa, roi d e  Suède, dont l e  gisant est cantonné de  ceux d e  ses deux femmes  

successives, il jouit, dans son dormitoire, d'une bigamie postmortem qu'on ne  lui aura i t  pas 

permise d e  son vivant. C e t t e  licence n'est pas privilège de  roi : Thomas Green, à la 

cathédrale  d e  Chester,  vit  aussi a v e c  ses deux femmes  dans la  même dernière demeure e t  

son signal l e  portrai ture  e n t r e  elles deux, visualisant en quelque sorte  ce curieux nouveau 

s tatut .  Ainsi l a  technique, t r è s  sensiblement ici, fabrique un monde qui ne  coïncide pas 

obligatoirement avec  les conditions sociales, c'est-à-dire a v e c  l'analyse que chacun s e  f a i t  

d e  sa  divergence ou d e  sa  convergence à l 'autre : en cela, e l le  n'est pas l e  ref let  d'une 

société  qui serai t  de  tou te  façon const i tuée en dehors d'elle, e n  f a c e  de  laquelle elle ne  

se ra i t  que redondante ; el le  peut ê t r e  aussi moteur d'une a u t r e  histoire que cel le  

qu'instaurent les  comportements sociaux46. 

C e t t e  double vie du mort,  qui l e  f a i t  ê t r e  au t rement  que lorsqu'il é t a i t  vivant et dans 

laquelle i l  s'installe par les  dispositions prises pour son dormitoire, s e  complexifie encore par 

l es  ava ta rs  ultérieurs de  celui-ci. En e f fe t ,  l e  dormitoire peut subir d'autres manipulations 

des  vivants dans lesquelles cette fois l a  volonté du mort n'intervient plus. Il peut ê t r e  

transfiguré et changer encore l e  temps, l e  lieu et l e  milieu de  la  personne. L e  zè le  des amis 

d e  Berlioz leur ont fa i t  refaire  s a  tombe  au  cimetière  Montmartre : voilà l e  musicien 

romantique transformé, anachroniquement logé dans une tombe banale de  granit noir poli 

identique à cel le  du premier venu de  nos contemporains. On transporte  l e  Duc d e  Reichstadt 

d e  Vienne à Paris, et l e  voici redevenu l'Aiglon. L'identité de  la  personne du mort est 

d'ailleurs te l lement  vivante qu'il est parfois, comme les  vifs, otage, monnaie d'&change, 

objet  d e  dispute : Ptolémée Sôter  confisque la  dépouille mortelle d'Alexandre ; l e  régime 

nazi f a i t  cadeau au  gouvernement de  Vichy du fils d e  Napoléon ; et, en 1984, l e  

gouvernement polonais réclamait  hdoscicki inhumé e n  Suisse depuis trente-quatre ans47. La 

dynastie des  Plantagenets s'est sent ie  plutôt angevine pour choisir de  s e  fa i re  inhumer à 



Fontevrault : depuis Victoria et Napoléon III, sa  gracieuse Majesté britannique t e n t e  de  

récupérer ses ancêtres  qui, comme sujets, n'ont pas de  rapport avec el le  puisqu'il s'agit d e  

familles différentes, mais, comme rois d'Angleterre, sont  bien la  même personne. 

L'installation des Panthéons dynastiques donne faci lement  l'occasion de  modifier les 

dormitoires, c'est-à-dire d e  modifier les morts : ainsi d e  l a  réorganisation des tombeaux d e  

Saint-Denis sous Saint Louis, comme de  leur désorganisation durant  la  évolution. Héloïse e t  

~ b é l a r d  n'étaient pas rien l'un à l 'autre, mais leur tombeau commun au Père  Lachaise a réuni 

au  XIXe siècle  c e s  deux religieux comme deux bourgeois mari  et femme. Mozart, Beethoven, 

Schubert, J. Strauss font  maintenant par t ie  d'une sorte  de  club funèbre des grands musiciens 

autrichiens au  premier c imet iè re  de  Vienne où ils sont regroupés. Rousseau qui s 'était  choisi 

la nature comme demeure éternelle, à l'ombre du temple inachevé d e  la  philosophie, a été 
contraint de  retrouver les  hommes, e t  même les  grands, au  Panthéon. Bref, les exemples ne 

manquent pas de  I~améliorat ion ou de  l'aggravation de  cette double vie post mortem où l e  

mort,  par les  transfigurations de  son dormitoire, s e  t rouve lui-même modifié, t ransporté  en 

d'autres temps, lieux et milieux que ceux qui furent siens, dans lesquels il vécut  ou qu'il 

s 'était  choisis e n  dernière volonté. 

Puisqufil s'agit toujours d e  phénomène ethnique, l e  destin post mortem n'est d'ailleurs 

pas l ié  uniquement au  dormitoire : i l  est d'autres comportements  et d'autres techniques pour 

modifier l e  s ta tu t  du mort. Une française vient tout  récemment ,  sur dérogation spéciale, 

quand même, du Président d e  la  ~ é ~ u b l i q u e ,  de  se marier a v e c  un agent  de  police, t u é  e n  

service il  y a quelque six mois. Au Japon, on pratique aussi des  mariages posthumes e n t r e  

deux jeunes gens morts  en rapprochant leurs effigie&. 

C e  pouvoir du dormitoire peut ê t re ,  t o u t  au tan t  que d e  conférer  une double vie à l a  

personne, d e  lui ô te r  ses chances d e  survie. C'est e f fec t ivement  un moyen de nier I1accession 

à l a  personne que d e  refuser  à un sujet l e  t ra i t ement  du dormitoire (comme, de  son vivant, 

de  lui Ôter l'habit même s'il r e s t e  vêtu49). Il est des sans-logis qui, morts  à la vie  biologique, 

meurent une seconde fois par  défaut  de  dormitoire. Ainsi d e  Polynice qu'Antigone, par  

défense d e  Créon, n'avait pas l e  droit d'ensevelir : disparu du monde des vivants, il ne  

pouvait pas pour ' au tan t  accéder  à celui des  morts  et errai t ,  sans toit ,  hors d e  tou te  

communauté des hommes. Ainsi l es  condamnés d e  Montfaucon se voyaient-ils dénier t o u t e  

exis tence et physique et sociale lorsque, pendus, ils restaient  accrochés à leur corde jusqulà 

ce que l e  t emps  les  f î t  disparaître a v e c  les immondices d e  la  voirie épandus sous le  gibet. 

Ainsi les  cendres  d e  Jeanne d'Arc furent-elles dispersées au  vent  - mais n'importe où, hors 

du l'champ du souvenir1' d'un dormitoire hypèthre - et le  corps de  Guise, détruit.  On di t  

même que les  décapi tés  de  la Roquet te  é ta ien t  en te r rés  dans les  allées du c imet iè re  d'Ivry, 

aussitôt re fa i tes  comme devant, bien nantis du nécessaire pourrissoir, mais privés d e  tout  c e  

qui aurai t  pu ê t r e  l'habitat de  la personne qu'on ne leur concédait plus, comme les suicidés 



au  Moyen-Age qui pouvaient n'être pas en te r rés  du t o u t  ou l'être dans des cimetières  sans 

porte, empêchant  t o u t e  fréquentation, les  retranchant  de  la  communauté des vivants c o m m e  

d e  cel le  des  morts. C e t t e  seconde mort peut  n'être pas donnée en même temps que la  

première : les  défigurations progressives du dormitoire s'en chargent au cours du temps, en 

e n  marquant l'abandon par les vivants, qui n'est pas seulement une per te  de  leur souvenir, 

mais aussi une per te  d'être puisque disparaît  t o u t e  communauté avec  eux. Lesquels vivants 

sont parfois plus expéditifs : de  même qu'ils décident que cer tains  seront sans logis, ils en 

délogent d'autres. Ou ils les dérangent partiellement : ce sont les viols de  tombes, les 

profanations, identiques à c e  qui arr ive dans l a  vie lorsqu'on pénètre  chez quelqu'un par 

effract ion pour l e  voler ou lui nuire dans son intimité, à t ravers  son habitat. Ou plus 

radicalement, ils les  expulsent : par représailles, lorsque les  rois de  France sont jetés dans 

une fosse commune - c a r  il f au t  quand même continuer de  t ra i t e r  l e  sujet, puisqu'Henri IV 

était encore "bien conservé et les  t ra i t s  du visage parfai tement  reconnaissable" ou que "le 

Grand Dauphin é t a i t  e n  putréfaction liquideJO - afin de  les  faire  totalement  disparaître ; ou 

simplement pour un in té rê t  quelconque, comme on détrui t  votre  maison par ut i l i té  publique, 

lorsque les  morts, à l a  fin de  leur bail - qu'il soit  réglementé comme dans nos con t ra t s  de  

concession, ou qu'il soit  empirique, ne durant que le  temps nécessaire au pourrissoir - sont 

relevés et mis à l'ossuaire : on ne leur dénie pas généralement l a  personne en ce cas, puisque 

c e l a  peut  s e  fa i re  dans les formes, a v e c  un prêtre ,  par  exemple, lors du déménagement des  

cimetières  parisiens aux  catacombes ; on leur e n  confère seulement une autre ,  cel le  d'être 

globalement de  nos ancêtres, par quoi ils rompent  avec  la cité mor te  des vivants qu'ils 

pouvaient connaî tre  jusqu'alors pour en t re r  vraiment  dans le  seul royaume des ombres, dans 

l'empire de  la  mort,  comme il  e s t  é c r i t  à l 'entrée des catacombes de  Paris. On les  fa i t  

toujours habiter, modestement dans les  galetas  des galeries des anciens cimetières  ou p lus  

luxueusement dans des  monuments où on ne  leur refuse sûrement pas l e  souvenir puisque 

parfois il  exis te  même des dispositifs pratiques pour en contempler les  restes  : ainsi à 
Douaumont, pour les  soldats de  la Grande Guerre, ou à l a  Chartreuse d'Auray pour les  

royalistes du débarquement de  Quiberon ; ou des  dispositifs plus esthétiques - funèbres, sinon 

macabres  - dans ces motifs décorat i fs  qui disposent l es  diverses formes d'os et les  crânes 

aux catacombes bu a u  couvent des  capucins d e  Rome. Mais l a  personne n'est plus que 

collective et l a  pluralité de  ce l le  du vivant rédui te  à un carac tè re  unique : il f u t  soldat, 

religieux ou ancêtre. Mort et uniquement mort,  il n'y a plus de confusion possible a v e c  le  

monde des  vivants : l e  Styx sans retour  est t raversé ; lasciate  ogni speranza, voi 

chetntrate51 ! 



"J'ai voulu, devant  vous, exposant mes remords, 

P a r  un chemin plus lent,  descendre chez  les mortsw. 

C e  poignant propos e n  t ragédie risque bien de  paraî t re  emberlificoté en archéologie. 

D'aucuns auraient p ré fé ré  d'aller droit au  but  par  un chemin plus coutumier : les tombes 

qu'on mesure, les descriptions, les  photographies, les typologies qu'on amoncelle, les  

références qu'on ne cesse de  garder dans la  descente aux enfers  pourtant peu balisée. Sans 

savoir - mais bien malin qui l e  sa i t  !- si je suis les pas de  quelque René Caillié ou les  

préciosités des ca r tes  d e  Mademoiselle de  Scudéry, j'aurai donc déçu les explorateurs hardis 

e n  corpus, inventaires et catalogues e n  préférant  ce cheminement par c e  que nous appelons 

la  not ice problématique et que cer tains  prendront pour un essai pe t i t  ou pour de  la  

philosophie, au  sens péjoratif que ce t e r m e  peut avoir dans un métier  d'archéologues ou 

d'historiens d'art qui s'intéressent aux réalia, ou d'historiens qui s'intéressent aux "faits". 

D'autant que je n'ai toujours pas abordé ce dont t o u t  l e  monde parle à propos de tout ,  mais 

spécialement d e  la mort,  qui, ne  disant plus rien, permet  qu'on lui fasse dire  n'importe quoi : 

du signe et de  son fascis te  empire dans les  sciences humaines. 

Non que je doute qu'il y e n  a i t  en la  mat iè re  ; mais il ne me  semble pas que ce soit l e  

signal, comme technique d e  la  représentation, qui e s t  fondamentalement en cause lorsquron 

veut  rendre compte  d e  t o u t  ce qui entoure l e  mort, d e  son cercueil,  de  s a  tombe ou du 

c imet iè re  ; remarque d'autant plus nécessaire à I'archéologie moderne que les  conditions d e  

l'observation la  met ten t  ic i  e n  situation inverse de  l'archéologie antique : à celle-ci, la 

fouille donne libre accès  a u  logement alors que le  signal de  surface a souvent disparu, tandis 

que celle-là, f a u t e  du droi t  d'exhumer, doit s e  contenter  d'observer superficiellement, c'est- 

à-dire de  prime abord et à la sur face  du sol comme des choses, les images symboliques ou 

non, les symboles plus ou moins clairs, les  éc r i t s  plus ou moins bavards. J e  ne t ra i t e ra i  donc 

d e  la  signalisation funéraire  que dans un prochain article. En t a n t  qu'elle ne donne pas fo rme 

à l 'être mais à l a  représentation qu'on s'en f a i t  e t  qu'on s e  donne de la mort,  et que son r61e 

n'est pas d e  le  fa i re  survivre mais  d'en garder l a  mémoire, le  dernier volet du triptyque déjà 

const i tué du pourrissoir et du dormitoire s'appellera le  conservatoire. N'ayant e u  cette année 

que le  double but  d e  n e  pas restreindre l'archéologie d e  la mort  à l a  seule observation des 

tombes et - comme en aver t i t  l e  passage de  Goethe c i t é  en exergue - de  ne  pas réduire au 

seul signal celles-ci qui sont  essentiellement logement, ce n'est donc pas sur l e  funéraire que 

je pourrai conclure, mais  sur l a  façon dont  j'ai entrepris  son archéologie, sur l e  r6le de  telles 

notices problématiques. 

L e  premier r61e est de  l'ordre de  l'épistémologie. Je l'ai déjà di t  l'an passé ; t a n t  qu'on 

cantonnera l'archéologie dans la  relève des inconnues documentaires, elle conservera l a  

double défaveur d'être irrégulièrement nécessaire suivant les lacunes de  l'information et 

normalement concurrencée par l e  verbal, du moins dans les  civilisations qui nous en ont 



transmis, c'est-à-dire d'être c e  sempiternel auxiliaire de  I'histoire. 11 s'agit donc d'établir 

l'archéologie autrement  que comme pourvoyeuse de  "renseignements complémentaires", 

comme hôtesse d'accueil plus ou moins décorat ive - el le  donne des images !- dans la grande 

maison d e  I'histoire où se brassent des  affaires  autrement  plus sérieuses. C'est en t a n t  que 

comptable d e  c e t t e  act ivi té  propre d e  l 'homme qu'est la technique, laquelle ne s e  réduit ni 

aux représentations qu'il s e  f a i t  du monde, ni à ses jeux d e  divergence et de  convergence 

sociale, que l'archéologie pourra trouver place, ou plus exactement  redistribuer les  fauteuils 

de  I'histoire, d e  I'histoire de l'art, d e  l a  géographie, de l'ethnologie etc. Elle a donc à s e  

redéfinir comme pouvant rendre compte des mécanismes propres et originaux de  son objet  

d e  science qu'est l'ouvrage technique, au t rement  qu'en glosant sur les "sens" et sur 1' 

"histoire des  choses", mais aussi au t rement  qu'en décrivant et typologisant en t o u t e  

méconnaissance de  cet objet. 

En conséquence, et c'est leur second rôle, les notices problématiques en t ren t  dans une 

organisation méthodologique de  la discipline où les  raisonnements, les  opérations ne  sont pas 

laissés a priori à l'improvisation ou à l a  seule sagaci té  du savant, mais sont adaptés  et 

organisés e n  fonction d e  l'objet de  science sur lequel ils ont à s'appliquer ; un peu comme la  

connaissance d e  l'anatomie c r é e  en chirurgie les instruments ad  hoc qui remplacent  l e  

premier couteau. C e t t e  organisation, c'est celle des opérations de  "révèlew que j'ai 

annoncées l'an passé, f a c e  aux opérations de  relève que je développais. Les notices 

problématiques ne  correspondant que partiellement à cette révèle, il est nécessaire d'en 

exposer l es  grandes lignes, c a r  elles ne  suffisent pas, t a n t  s'en faut ,  à fa i re  l e  tour des 

' questions. En tou t  é t a t  de  cause, il ne s'agit pas d'organiser pour l e  plaisir d e  fa i re  du 

rangement  plus ou moins clair et esthét iquement  disposé, ou pour régenter,  par  espri t  

d'ordre ou d e  logique gratuite, mais de  t i re r  les  conséquences d e  l'organisation d e  l'objet 

d'étude. D e  même que les opérations d e  relève ou d'invention s e  fondent sur les  processus 

const i tut i fs  d e s  ouvrages, d e  même les  opérations de  révèle doivent, e l les  aussi, reposer sur 

cette même formalisation inhérente à l'ouvrage et préexistant à nos tentat ives  d'en rendre 

scientifiquement compte. Il ne peut plus s'agir, en e f fe t ,  de  se perdre dans l'infinie diversité 

des  performances réelles, sans plus d e  f i l  conducteur, de  se lancer  dans d'interminables 

descriptions et constats  d e  l'existence des  choses. Les publications des archéologies 

installées, sur tout  classique, s 'étouffent d'inutiles et dispendieuses présentations de  

matér iels  : t a n t  scientifiquement que professionnellement, l'archéologie moderne et 

contemporaine ne  peut  se permet t re  un t e l  luxe - auquel e l le  ne pourrait  d'ailleurs accéder  

e n  vertu du principe qu'a l'administration de  ne  prêter  qu'aux riches, à moins que l e  prince ne 

s'entiche d e  l a  bergère, même sans discernement ! ce n'est pas loin d'être l e  c a s  de  

l'inventaire e n  archéologie industrielle -. La pléthore des  choses à étudier est beaucoup t rop  

considérable pour qu'on prétende l'épuiser par  les  moyens des fiches, inventaires, corpus, 

ar t ic les  d e  publications et autres. Pourtant,  cer tains  se lancent déjà dans le  pe t i t  jeu de  



l'improvisation en présentant un cimetière, ou quelques tombes ou quelqu'autre moulin à 
vent  industriel. C'est non seulement un gâchis des deniers publics qui peut vi te  devenir 

scandaleux, d'autant qu'à la confusion scientifique s'ajoute la confusion politique puisque c e s  

opérations publicitaires s e  terminent  l e  plus souvent par l e  couplet usé, la scie obsédante de  

l'appel à une protection soi-disant patrimoniale52; mais c'est aussi une condamnation de la 

profession à l'impuissance et à un certain type de  stérilité,  puisque énergies, argent,  livres 

et au t res  moyens sont gaspillés dans des tâches inutiles et scientifiquement non fondées. 

Quand, en plus, l e  matér iel  e s t  sélectionné parce que la sculpture e s t  bien naïve ou, mieux, 

érotique ; que le  monument, son "sens", son épitaphe sont bien originaux, on tombe, sans plus 

d'intérêt, dans l a  l i t t é ra ture  de  salle d 'a t tente  qui s'émerveille que t a n t  d e  choses existent à 
la surface d e  la t e r r e  ! II n'est pas plus e f f icace  deosauter bien vi te  sur c e t t e  seconde 

mamelle d'une pauvre méthode qu'est "l'interprétation", ectoplasme insaisissable qui n'a 

d'autre squelet te  e t  d'autre t enue  que le  génie du savant manipulateur. On me rétorquera 

que cela  peut suffire : effect ivement ,  lorsqu'il a compris, même s'il ne sai t  précisément 

comment  il  y e s t  a r r ivé  ; mais c'est de  l'adresse et non de  la science en c e  que ç a  ne s e  

démonte pas. La déconstruction archéologique, qui introduit l e  discret de  l'analyse dans le  

concret  d e  la réal i té  globale d e  I'ouvrage, retrouve donc les mêmes t rois  grandes divisions 

qui organisaient les  opérations de  relève : la technique, l'industrie et l'histoire. 

L'industrie tou t  d'abord, ca r  c'est surtout à la révèle  industrielle que correspond la 

not ice problématique. L'industrie est, dans la  théorie  de la médiation, l e  réinvestissement de 

la  capac i té  technique d e  l'homme dans une conjoncture particulière, avec cer tains  moyens e t  

pour cer taines fins. Les fins se si tuent  de  toutes  façons dans l'un, l 'autre ou plusieurs des 

plans de  rat ional i té  humaine : il peut s'agir d e  fabriquer, par exemple, la représentation 

naturelle d e  l'homme par  l'image ; ou sa  capac i té  symbolique à relier un indice à son sens par 

l'indicateur ; ou encore sa  capac i té  s t ructurale  d'analyser cette représentation dans le  

langage par  l 'écriture ; d e  même, à chacun des au t res  plans, pour chacune des capaci tés  

rationnelles au t res  que logique comme la technique elle-même, l'ethnique ou l'éthique. Se 

fa i re  une idée de  cette préorganisation des fins que la technique va, conjoncturellement, 

outiller, constitue essentiellement les notices problématiques comme 9nodèle ou cadre 

instancielu : elles fournissent, en e f fe t ,  l e  cadre  d e  l'ensemble de  c e  qui risque a priori d'être 

en cause. La révèle industrielle fa i t  donc éc la te r  la réal i té  compacte de  l'ouvrage en 

diverses fins auxquelles il a répondu et diverses fonctions qu'il a assumées ; cet éclatement  

ne  s e  f a i t  pas e n  donnant te l le  par t ie  matérielle de  I'ouvrage à te l le  fin ou tel le  au t re  à une 

a u t r e  fin, mais en les  distinguant dans la même réponse technique : l e  cercueil e s t  un 

t ra i t ement  d e  la  décomposition du sujet  par réclusion, un logement  du cadavre et de  .la 

personne, une voiture des deux et même un signal, par dessus l e  marché. Se trouvent ainsi 

rapprochés des ouvrages téléotiquement'  similaires, servant partiellement ou totalement  une 



fin identique, qui peuvent ê t r e  techniquement t r è s  différents : comme logement d e  la  

personne, l e  cercueil e s t  relié au  sarcophage, au catafalque, au  mausolée tout  ent ier  ; 

comme voiture, à l a  bière, au corbillard ou au char  funèbre, tou tes  choses a v e c  lesquelles il 

a l terne et s'oppose ou s'associe et se compose. 

Il e n  est de  même des moyens qui se répertorient : on peut t ra i t e r  l e  cadavre par  l e  

feu, l'air, l a  terre ,  les  produits chimiques divers, corrosifs ou conservateurs, etc. Mais l a  

t âche  est ici beaucoup plus vaste  : certes ,  quand on considère l'ensemble d'un équipement 

technique, les  fins sont beaucoup plus nombreuses que les moyens, d e  même que dans une 

langue il  est plus de  sens que de  sons ; mais s i  l'on ne  ret ient  que cer taines fins comme c'est 

l e  c a s  dans les  notices problématiques, ce sont alors les moyens, dont beaucoup sont bons a 

priori, qui sont les plus nombreux. II faudrai t  alors dresser l e  répertoire  de  tous les 

matériaux et de  leurs propriétés techniques. Aussi les  notices problématiques ne  font-elles 

q,  : - donner une pâle idée ; i l  f au t  avouer qu'elles ne sont, après  tout ,  pour nous, qu'une 

;d~;iû:ti>n opportune de  ce que devraient e t r e  les  opérations de  révèle  plus systématisées. 

On est en histoire : chaque chose en son temps  ! 

La révèle technique, plus discrète  dans les  notices, correspondrait à la mise en 

situation d'un ouvrage par rapport à un au t re ,  non plus du point de  vue des fins ou des 

moyens, mais d e  celui du dispositif technique : l e  catafalque se rapproche de la t e n t e  de  

camping -et pas seulement industriellement dans c e  c a s  précis d e  logement provisoire - et 

d e  la  couture, d'un c6té ,  aussi bien que du mécano, de l 'autre ; l e  tourne-disque du gitan, en 

perles de  verre, e s t  industriellement une image et techniquement un grillage qui l e  

rapproche d e  celui des  parcs  à moutons. Des ouvrages techniquement similaires et 

industriellement différents  font  ainsi système (exactement  comme chevalier/chevalière ou 

rosier/rosière ressortissent au même système grammatical  que charcutier/charcutière, bien 

que, rhétoriquement, l e  masculin et l e  féminin soient é troi tement  apparentés  dans le  dernier 

couple et to ta lement  indépendants dans les  deux premiers). La même technique de  sculpture 

d e  la  pierre  peut servir à fa i re  une poubelle - on en trouve dans cer tains  beaux cimetières  -, 
une tombe, une s ta tue  ou une maison : l e  système technique, fo rmé t a n t  pratiquement 

qu'esthétiquement, est aussi déterminant  que le  système industriel des  diverses fins de c e s  

ouvrages hétéroclites. C'est en méconnaissant cette autonomie du système technique que J.- 

D. Urbain a pu vaticiner sur  l e  "sensv d e  diverses formes de  croix tombales, f a u t e  d'avoir 

tenu compte  du système esthét ique de  la  sculpture qui, parce qu'il concerne tou te  une 

production a u t r e  que funéraire, expliquerait  les  choses d e  façon plus plausible53. 

La révèle  historique enfin : technique e t  industrie sont en histoire ; c'est-à-dire que si 

on peut dessiner l e  cadre  des systèmes d e  l'une et de  l 'autre à part i r  d e  l'organisation du plan 

ergologique et des au t res  plans sur lesquels il peut faire  incidence, ce la  res te  un cadre, un 

moyen d e  démonter  l a  réalité,  de  dissocier les  é léments  qui l a  constituent,  de  ne  pas se 



laisser prendre au piège des  apparences d e  l'ouvrage e t  a fortiori à celui d'un seul champ 

historique : dans une situation quelconque, tou tes  les  fins n'ont pas été t ra i t ées  de  toutes  les 

manières ; c'est une sui te  de  réalisations dont on n'aperçoit pas l'organisation sinon à la 

c r é e r  au coup par coup, pour les  besoins d e  cette seule cause. On se coupe ainsi la possibilité 

de  vraiment comparer  du comparable, d'un é t a t  historique à un autre ,  en mesurant 

précisément les  écarts ,  les  divergences et les  convergences sur chacun des points des  

systèmes technique et industriel, e n  observant les  manques et les  déplacements des fins sur 

d'autres techniques ou d'autres moyens, ou des techniques sur d'autres fins, suivant l a  

variation des lieux, des  milieux et des  époques. C'est a v e c  les moules de  la  révèle 

industrielle e t  technique que peut  s'orienter l'enquête historique proprement dite, non pas en 

décrivant ce qui exis te  et e n  essayant d'interpréter ponctuellement, mais e n  l'analysant, 

c'est-à-dire en l e  découpant suivant l e  modèle, en comparant  ces unités à d'autres 

identiquement placées dans le  système. 

On le  voit à l a  rapidité d e  l'exposé, il  n'est pas aussi facile de  construire et d'ordonner 

l es  raisonnements des opérations d e  révèle  que ceux des opérations de  relève. Non pas, 

comme on pourrait  se  l'imaginer, parce que les  premières intéresseraient t o u t e  une 

population d'ouvrages tandis que les  secondes n'auraient à connaî tre  que d'individus : en 

e f fe t ,  les unes comme les au t res  s'opèrent par  recours aux sér ies  et aux ensembles. Mais, 

d'abord, constitutivement, parce  que les  opérations d e  révèle sont effect ivement  plus 

complexes : elles met ten t  e n  jeu l'ensemble des manifestations de  la  rationalité de  l'homme 

et non pas seulement cel les  de  sa  capac i té  technique ; et, a v e c  elles, il ne  s'agit plus de 

rétablir un l'état civil" explicite,  connu au moins de  quelques usagers anciens, mais bien de 

décrypter  ce qui restai t  souvent implicite chez  c e s  usagers, échappait à leur conscience. 

Ensuite, professionnellement, parce  que de  la  relève, l'archéologie a une longue pratique : 

même s'ils n'y sont  pas toujours clairement  distingiiés, la l i t t é ra ture  spécialisée, dans son 

ensemble, fournit des  illustrations d e  tou tes  les  opérations et des problèmes qu'elles posent. 

Les études donnent aussi d e  nombreux exemples des opérations de  révèle, mais ou t re  qu'elles 

sont  elles-mêmes plus complexes, elles sont  difficiles à repérer  dans c e  magma toujours 

changeant qu'est l 'interprétation historique. 

Le chemin se ra  long pour descendre chez  les  morts. Il serai t  heureux qu'il s e  f î t  sur les 

pas d10rphée, qui remonta des  Enfers, non sur ceux d e  Phèdre, qui s'y perdit. 

(A suivre) 

Pierre-Yves BALUT 
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NOM ROYAL, EFFIGIE E T  CORPS DU ROI MORT 

DANS L'ECYPTE PHARAONIQUE 

Tout récemment ,  Philippe Bruneau a consacré un t rès  pénétrant  article, intitulé "Le 

portrait"l,  à l a  déconstruction de  c e t t e  notion. S'en prenant sur un mode t r è s  cr i t ique aux 

préjugés de  ses devanciers, Ph. Bruneau réhabi l i te  l e  portrai t  sur de nouveaux cr i tères ,  au  

t e r m e  d'une démarche qui l e  conduit à m e t t r e  en évidence la corrélation du portrai t  avec  le  

nom propre e t  l a  sépulture. 

C e  remarquable e f for t  de  réflexion et de  clarification m'a entraînée vers un regain 

d'intérêt pour des  questions que jlai naguère effleurées. A propos d'une é tude  récen te  sur les 

noms royaux dans llEgypte pharaonique2, je fus  amenée à évoquer, en marge d'intérêts 

principaux te l s  que la  diplomatique ou la  conception du pouvoir pharaonique, diverses 

questions é t ro i tement  liées à I1onomastique royale. Deux d'entre elles s'insèrent plus 

particulièrement dans l'orientation de  recherche d e  Ph. Bruneau : d'une part,  la volonté 

d'assimiler l e  nom du roi à son image aussi bien qu'à son corps mort3, d'autre part,  la 

dél icate  question d e  la pluralité - cinq noms canoniques - et de  la  fluctuation des noms 

portés  par cer tains  rois@. 

La démarche de  Ph. Bruneau, menée dans l a  perspective d'une problématique générale 

du portrait ,  s'opère à part i r  du portrai t  r ée l  et débouche sur une analyse des  conduites et des 

valeurs liées au  portrait .  En revanche, la mienne, ma manière de  poser les questions et d'y 

répondre, é t a i t  principalement t r ibutaire  d e  sources l i t téraires  ainsi que d'une masse 

d'inscriptions exclusivement égyptiennes. Recueillant les  {éripéties de l'histoire de la 

t i tulature pharaonique et les  spéculations relat ives  à la nature du pouvoir royal, elles 

renseignent peu sur l e  concret  et l e  quotidien, sur la sociologie de  la titulature. Toutefois, l a  

permutation des points d e  départ  importe  peu. Mais plutôt cec i  : l a  confrontation des 

démarches ravive et enrichi t  les  premières observations alors notées. La volonté d'assimiler 

l e  nom du roi à son image et le  car touche a u  corps du roi mort ainsi qu'à son image de  cul te  

peu t  ê t r e  perçue e t  définie assez rigoureusement, si  nous considérons non seulement 



l'examen des sources éc r i t es  mais encore les types d'affinités discernables e n t r e  légende e t  

représentation, en raison de  la "vertu iconique1'5 de  l'écriture hiéroglyphique. 

1. RELAllONS DU NOM ET DE-L'EFFIGIE DES ROIS 

Les modalités du rapport qui s e  noue e n t r e  le  nom e t  l'effigie royale jouent sur deux 

registres. Une première approche, descriptive, permet  de  m e t t r e  en évidence deux 

phénomènes, l'un de substitution des car touches au portrai t  royal, l 'autre d'association des 

effigies aux noms royaux. Ceci  posé, il restai t  toutefois à rendre compte du lien e n t r e  l e  

nom du roi et son effigie. Me plaçant alors sur l e  plan d e  la compréhension, j'ai pu observer 

une corrélat ion e n t r e  l e  s ta tu t  f luctuant  de l'onomastique royale e t  la diversité des aspects  

physiques du roi, ainsi qu'une aff ini té  consubstantielle du nom et de  l'image royale. 

Substitution des cartouches à l'image du roi. 

Deux exemples parmi bien d'autres illustrent c e  fait .  

Un linteau provenant de ~ e m ~ h i s 6 ,  au  nom de  Siamon, dernier roi de  la XXIème 

dynastie, est divisé en deux part ies  symétriques : a) au  centre ,  les deux car touches du nom 

de  couronnement e t  du nom d e  naissance, encadrés par l e  nom d'Horus ; chaque cartouche 

e s t  dressé sur l e  signe d e  l'or et surmonté du disque solaire et des deux plumes, tandis que le  

nom d'Horus les flanquant de  chaque c ô t é  est inscrit dans l e  "sérekh" sur lequel est perché 

un faucon, incarnation royale, chacun d'eux faisant f a c e  à un personnage ; b) d'un c ô t é  et de 

l 'autre du motif central,  un même prê t re  est figuré adorant l e  roi représenté  par son nom 

d'Horus et ses  cartouches. Assurément, les  cartouches remplacent  l'effigie du roi sur le  

linteau au nom de Siamon. Toutefois, quelle que soit l a  capaci té  iconique des noms choisis', 

c e  procédé de  substitution des noms à l 'effigie royale n'est pas l'indice d'un cu l te  des noms 

royaux dont, par  ailleurs, aucune t r a c e  matérielle ni éc r i t e  ne subsiste8 ; leur présence 

démontre, en revanche, que l'adulation du prince, "fondement de  la réussite", peut  prendre 

l'aspect de  l'adoration du nom royal, c e  que confirme le  thème de  l'amour du nom de  pharaon 

recensé dans les narrations ép'iques. 

Autre  c a s  d e  substitution du nom du roi à son effigie : la décoration des corniches à 
gorge couronnant les murs des temples. En des frises s e  déroulant au  fa î t  des murs de  la cour 

du temple de  Khonsou à Karnak, par exemple, s e  succèdent les  deux car touches de  Hérihor, 

personnage ayant  exercé  la  fonction royale, dressés sur l e  signe de  l'or e t  surmontés du 

disque solaire ; chaque car touche al terne avec  un oiseau-Bbdty, qui maintient e n t r e  ses ailes 

éployées l e  hiéroglyphe du jubilé9. Les noms en cartouche, qui ne sont pas à confondre avec  



l e  roilo, e n t i t é  beaucoup plus vaste, en t iennent  cependant lieu. La raison t ient  ici à l a  

valeur décorat ive du cartouche, qui f a i t  ressortir le  nom royal en l'isolant. Les noms en 

cartouche, sor tes  de  blason, sont alors l'équivalent de l'image pharaonique e t  assurent,  par 

leur multiplication, la diffusion de la présence royale dans l'espace du temple, tout  e n  

évi tant  l a  surcharge imagière des duplicata e f fec tués  en sér ie  de  la figure du roi. Sobriété 

du procédé. 

Assurément, l a  recension et la typologie des exemples d e  magnification des car touches 

sont à entreprendre. 

Association des effigies et des noms royaux. 

Certes ,  l'association du nom et de  la figure e s t  banale dans la production artistique 

égyptienne : l i tanie des scènes gravées au  long des parois des monuments, stèles, s ta tues  du 

roi, où l e  nom est inscrit  dans le  champ du tableau, ou sur l e  pilier dorsal e t  le  socle de la 

s ta tue,  et même sur l e  corps du roi e t  l a  boucle d e  la ceinture retenant  le  pagne royal. Mais 

il  e s t  un usage plus marquant, celui des listes royales. Alors que tou tes  énumèrent 

simplement la succession des règnes, l'un de  c e s  répertoiresl l  royaux, gravé au Ramesseum, 

dans l e  temple funéraire  de  Ramsès II, montre, par  exception, une procession des s ta tues  des 

rois ancêtres, prédécesseurs du roi ; c e t t e  "galerie de portrait" des rois dVEgypte s e  double 

de  I'inscription du nom royal pour constituer un catalogue des noms des rois, depuis Ménès, 

l e  fondateur d e  l'unité égyptienne, jusqu'à ~ a m s è s  II. Ainsi les effigies d'une sui te  de  rois 

morts  sont associées à leurs noms. 

Autre  manifestation, individuelle cette fois, du lien e n t r e  l e  nom et l'image du roi 

mort  : l e  sarcophage. A part i r  du Nouvel Empire, les souverains sont ensevelis dans des 

cercueils en bois reproduisant l e  corps momifié et sont pourvus de masques aux t ra i t s  du 

défunt  ; emboîtés  les  uns dans les autres, ils sont déposés dans de  grandes cuves en pierre 

rectangulaires. Censément, les sarcophages représentent  l e  roi désigné par l'inscription 

peinte sur le couvercle. 

Tra i t  de  civilisation peu original, en vérité,  que l'association du nom et de  l'effigie, y 

compris cel le  des  ê t r e s  absents du monde, que ce soit sur l e  mode du regroupement ou de  la .  

dispersion. Inutile, donc, d'insister davantage sur l e  phénomène. 

A l'inverse, l 'exécration de  cer tains  rois s'accompagne de  la per te  du nom par 

martelage, selon des modalités qui res ten t  à préciser (Hatchepsout par Thoutmosis III, 

Aménophis IV, les  rois Ethiopiens), ainsi que du droi t  à l'image, par mutilation complète, sur 

les parois d e  la Chapelle rouge pour les  représentations d'Hatchepsout, ou partielle par 

l'arasement de  l'un des  deux uraeus des rois Ethiopiens, afin de  les ramener  à l'unicité 

classique de  l 'attribut f rontal l2 .  



Ainsi, complémentarité e t  opposition caractér isent  les modalités d'association des 

noms et des effigies royales. 

Les liens de substitution et d'association des noms e t  des portrai ts  royaux é t a n t  

établis, i l  r es te  à met t re  en évidence que c e s  liens reposent sur deux propriétés, l'une é t a n t  

la corrélation qui existe e n t r e  la f luctuance des noms royaux et la diversi té  des effigies des 

rois, l'autre, aboutissement de  la précédente, la consubstantialité qu'on observe en t re  l es  uns 

e t  les  autres. 

Corrélation e n t r e  le s t a t u t  f luctuant  d e  I1onomastique royale et la collection des  

eff igies  aux traits instables du  roi. 

Si j'ai pu établir que l'identité pharaonique es t  régie par un système de  dénomination 

fondé sur l'opposition et la complémentar i té  de  deux catégories  de  noms : l e  nom personnel 

reçu à la naissance et les qua t re  noms acquis lors de la promotion sacrale  13, les raisons de  

l'instabilité de  l'onomastique pour t rois  d'entre eux, les trois premiers, m'échappent. Ou'ils s e  

succèdent dans le  temps, qu'on les emploie en al ternance ou bien qu'ils s'accumulent, les 

variations onomastiques ne correspondent ni à un changement de  s ta tu t ,  ni à une évolution 

d e  la personnalité du roi dont les  é tapes  seraient  cernables. Dès lors, on ne peut, au mieux, 

qu'avancer des hypothèses, re f le t s  de  nos incertitudes. 

J'ai pu suggérer que la  pluralité des  noms révèle la prolifération des qualités désirées 

par l e  roi ou at tendues de  lui par llEgypte, plutôt que des changements d'identité, puisque les 

noms ne  s'excluent pas14. 

Il semble également  qu'il ex i s te  une analogie e n t r e  les  nombreux noms portés  

quelquefois par un même roi, à l'instar des  dieux réputés "aux noms multiples"l5, et les 

divers é t a t s  de ses manifestations, que celles-ci expriment sa  "fugacité biologique" ou 

qu'ellesévoquent les aléas  de  l'Histoire, dont  chaque portrai t  f e ra i t  perdurer l e  souvenir. 

Dans c e t t e  perspective, aucun nom n'exprime le  roi en perfection. C e  que proclame 

contrapontiquement le  Texte  d e  la  Jeunesse d e  Thoutmosis III. Dans c e t  unique réci t  de  la 

confection des noms du roi dfEgypte, Thoutmosis III précise l e  rôle de  Thot, à propos de son 

nom d e  naissance : "il (= Thot) a réuni tous mes  devenirs" ; et c e  nom lui-même, auquel e s t  

accolée une épi thète ,  signifie : "(Thot-est-né (= Thoutmosis) - uni-de-formes)"l6. D e  même, 

t o u t e  eff igie  e s t  en défaut  quant à l a  somme des aspects physiques du roi. A c e  double t i t re ,  

d e  l a  dénomination e t  de  l'iconographie, l 'exemple de  la reine Hatchepsout, s'il e s t  connu, 

n'en est pas moins significatif du par tage  de  ses fonctions et corrélativement de  la 

dispersion d e  la somme d e  ses  é t a t s  physiques dans chacun de  ses "portraits". "Epouse du 

dieu", "Main du dieu", "Grande de  charme et d e  faveurs", Hatchepsout, "Celle qui s'unit au 

dieu", e s t  parée d e  t i t res  et ép i thè tes  féminins17 a t t e s t a n t  une tradition théologique où 



Fig. 1. - Hatchepsout. M.M.A. 21.3.94. (Metropolitan Museum of Art, New York). 

Fig. 2. -Hatchepsout. M.M.A. 30.3.1. 

(Metropolitan Museum of Art, New York). 

Fig. 3. - Ramsès II. J.E. 64735 (Musée du Caire). 





l'union du dieu Amon et d e  la divine épouse e s t  manifeste. Parallèlement et en conformité  

a v e c  la phraséologie royale, la reine e s t  assimilée à un "taureau sauvage aux cornes 

pointues", à un "faucon", un "chacal" e t  à divers "crocodiles", dans le  Texte Historique gravé 

sur une paroi d e  l a  Chapelle rougelg. C e t t e  confrontation en Hatchepsout de  son rôle 

féminin et de  sa fonction régalienne s'ébauche splendidement dans un sphinx du Metropolitan 

Museum à New York (M.M.A. 31.3.94; cf.fig.l)19, où le  visage d'une t rès  belle femme surgit 

d'une lourde cr inière  tou t  à fa i t  réaliste, tandis qu'elle disparaît  dans la s ta tue  de  la reine à 
genoux présentant les  deux vases ronds (M.M.A. 30.3.1 ; cf.fig.2)20 : l a  fonction régalienne 

l'emportant au  point d'annuler l e  rôle féminin, on observe, dans ce corps d'homme paré  des 

regalia, une massivité d'allure et une rudesse de  t ra i t ement  auprès desquelles plus d'un 

portrai t  d e  roi en semblable posture peut paraî t re  précieux. C e t t e  confrontation des aspects  

masculin et féminin d e  la reine disparaît  également  dans deux au t res  ronde-bosses du 

Métropolitan Museum (M.M.A. 30.3.3. et 29.3.3.121 où, à l'inverse de  l'exemple précédent, 

Hatchepsout est figurée sous les t ra i t s  d'une femme et en femme. Pour nous Iimiter à ces  

trois exemples, la disparité iconographique est te l l e  que cer taines identifications fondées sur 

l a  seule analyse stylistique seraient  vaines, parce  que fautives, sans l e  secours du nom. 

En substance, je pense avoir montré  que la var ié té  des noms comme des portrai ts  est 

passible de  la même interprétation : l a  multiplicité des  états ou manifestations d e  l'être. 11 

res te  à exposer que la corrélation e n t r e  les noms du roi et ses portrai ts  peut culminer dans 

une relation de  consubstantialité e n t r e  son nom et son portrait .  

Consubstantialité du nom et d e  l'effigie du  roi. 

On relève assurément une aff ini té  d e  substance e n t r e  l e  nom du roi et son image 

lapidaire dans l e  groupe colossal du dieu Houroun et de  Ramsès 1122 (cf. fig.3). L e  corps du 

roi et ses a t t r ibu ts  constituent,  ou t re  leur valeur iconographique, les  é léments  servant  à 

écr i re  son nom. L e  roi-enfant est assis sur l e  sol e n t r e  les  serres  de  l'oiseau ; pourvu des 

a t t r ibu ts  d e  l'enfance : la nudité, l a  t resse et l'index posé sur les lèvres, il est coiffé  du 

disque solaire et t i en t  l e  jonc, l a  plante héraldique de Haute  Egypte, d e  l a  main gauche. 

C e t t e  eff igie  reproduit en ronde-bosse l e  nom d e  naissance de  Ramsès III Rc-ms-sw, "C'est 

R ê  qui l'a procréév, g râce  à une contract ion imagière combinant t rois  é léments  : l e  soleil, 

l 'enfant et l e  jonc. Chacun des ê t r e  et objets  représentés  devient signe d'écriture et r e v ê t  l a  

valeur idéographique ou phonétique de ce qu'il figure. L e  nom de  Ramsès s'écrit avec  

l'idéogramme du disque solaire ik, posé sur l a  tête de I'enfant, lu ms et utilisé comme 

phonogramme du verbe E, "engendrer, procréer", lequel t i en t  l a  plante  d e  Haute Egypte sw, 

qui fonctionne, par  homophonie, comme pronom complément  d'objet direct. C e t t e  ronde- 

bosse est la  transposition figurée d'une phrase à prédicat substantival, qui désigne l e  roi par 



son nom d e  naissance. E t  sans doute n'est-ce pas un hasard si l'imagier a choisi d e  

portraiturer le  nom personnel d'un ~ a m s è s .  Le choix du nom propre ~ a m s è s  f u t  une 

commodité  sémantique et imagière, g râce  à la valeur des hiéropiyphes de  l'enfant, du jonc e t  

du disque, à laquelle s'ajoute une commodité  grammaticale, par la nature du prédicat,  l e  

participe, qui e s t  la forme nominale du verbe e t  qui a valeur de  prédicat non verbal, à la 

manière d'un substantif. L e  signifié iconique redouble l e  signifié linguistique. C'est, en outre, 

l e  rappel de  la réal i té  physique du roi, d'abord ê t r e  de  chair individualisé dans un bambin, 

avant  que d'être, devenu adul te  le  plus souvent, dissous dans la  fonction pharaonique. 

Redondance et épaisseur sémantique du nom royal. 

"... ; l a  vie  inconcevable que ce nom signifiait, ce corps l a  contenai t  bien1123 : si on ne 

peut explicitement aff i rmer que le  roi de  chair, comme la duchesse de  Guermantes, e s t  

consubstantiel à son nom, à t o u t  l e  moins son image de  pierre  l e  signifie-t-elle. 

2. IDENTITE DU CARTOUCHE AVEC LE CORPS DU ROI MORT 

ET SON IMAGE DE CULTE. 

Ident i té  du car touche et du corps du roi  mort. 

L e  cartouche, qui a reçu des appellations spécifiques & e t  &, e s t  devenu 

l'idéogramme servant à écr i re  l e  mot  E, "le nom". Un document, l e  sarcophage de Ramsès 

III (Musée du Louvre), est marquant de  la  volonté d'assimiler l e  nom du roi, ressenti sous 

l'aspect du cartouche, non plus à son image mais directement  à son corps. En e f fe t ,  l e  

sarcophage d e  Ramsès III a la fo rme d'un cartouche24. L e  corps du roi mort,  c 'est son nom, 

pourrait-on comprendre. Ainsi, une connexion saisissante est suggérée e n t r e  la dépouille 

royale déposée dans le  sarcophage et l e  cartouche, dont l e  sarcophage prend la  forme, au  

point que le  car touche équivaut aux t r a i t s  du défunt. Comme si l e  contenu informait l e  

contenant. 

Iden t i t é  du  car touche et d e  l'image cul tuel le  du roi. 

L'identité e n t r e  les car touches et l'image royale est explicitée dans le  t e x t e  de la s tè le  

ér igée par Ramsès IV à Karnak et usurpée par Ramsès ~ 1 2 5 .  S'adressant "au dieu 

d'Hermopolis et aux grands seigneurs du t rône qui sont avec  lui", Atoum, le  c réa teur  

solitaire, ordonne : "Faites l a  renommée (dans la cour ?) de  Geb a v e c  maints cartouches en 

t a n t  qu'image sacrée". Autrement  dit, dans ce t e x t e  où le  roi est assimilé à Geb, l'héritier 

dlAtoum, les  images cultuelles du roi sont désignées par l e  mot signifiant "cartouche". 



Ainsi, c'est par  l a  médiation d'un troisième terme,  effigie impersonnelle OU dépouille 

mortelle, que s 'effectuent les connexions e n t r e  l e  roi et son nom. Le roi et son nom ne s e  

peuvent donc confondre. 

3. CONCLUSIONS 

Deux traits découlent d e  l'ensemble d e  ces remarques. 

En premier lieu et en dépit des  apparences, l e  nom royal n'est pas  confondu avec  le  

pharaon : i l  a une exis tence propre. Tout d'abord parce que la dignité d'objet sacré e s t  

conférée au car touche comme au  nom. Idéogramme magnifié dans la pierre, l e  car touche 

peut  acquérir son autonomie de  diverses au t res  façons : il arr ive qu'il soit  souligné par un 

arc26, exa l té  sur l e  symbole du s m l  -t3wy27 ou associé à des éléments  t e l s  que le  signe de  

l'or, le  disque solaire et les  deux plumes28 ; quant au  5 "le nom", il  peut  ê t r e  déterminé par  

l e  faucon perché sur son pavois, à l a  manière des noms royaux ou divins. Ensuite, parce que 

d e  nombreux t e x t e s  relat i fs  à la nature du nom royal, lesquels énumèrent  ses qualités, 

confirment son autonomie par rapport au roi : thèmes de  la grandeur et de la solidité du 

nom29 ; aspect  lumineux : "son nom e s t  une flamme"30, solaire : l e  roi e s t  "le chef qui f a i t  

son nom comme une montagne d e  (cuivre)" e t  même cé les te  : "mon nom e s t  comme l e  ciel  

chargé du disquew31. Incontestablement, l e  nom est un élément  d e  la personnalité royale, qui 

ne  se confond pas a v e c  elle. 

En second lieu examinons comment, dans le  cas  exceptionnel du sarcophage de  

Ramsès III, s'opère l'économie d e  l'effigie royale. La pétrification du roi mort  dans la 

mat iè re  d e  son nom, compris e n  t a n t  que concept  et non plus comme désignateur, a pour 

corollaire une abstinence imagière, c'est-à-dire une exténuation d e  la  personne physique 

t i tulaire  d e  la charge royale dans ce qui résume l'institution pharaonique : l e  cartouche. A 

contrario, l a  présence d e  car touches laissés en blanc, c'est-à-dire non gravés, dans les 

temples romains montre  également  l'importance non d e  Pharaon, alors si souvent absent 

dlEgypte, mais d e  l'Institution. 

Perspect ives heuristiques. 

On pourrait  sans doute développer des réflexions de  même ordre autour du Nom d e  

Jésus, dont  l e  monogramme IHS tiefit un rôle important  dans la dévotion, au  moins au 

XVème siècle. Un t e x t e  cr i t ique d'un religieux inconnu à l'égard de  la dévotion au Nom d e  



Jésus, propagée par Bernardin de Sienne, paraî t  révélateur32 : 

(1) Frè re  Bernardin de Sienne, d e  l'ordre des hJineurs, prêchant en Lombardie il y a 

environ dix ou onze ans, trouva et imagina une nouvelle dévotion ou un nouveau r i t e  de  

dévotion. .. Voici c e t t e  dévotion : il a montré avec beaucoup de  superstition, non 

seulement en Lombardie mais en plusieurs autres  lieux, une tab le t te  O ~ J  l e  Nom d e  

~ é s u s  e s t  peint en le t t res  d'or, et que les gens doivent adorer. Il ... commandait à tou t  

l e  monde de  fa i re  la génuflexion pendant I'ostension de c e t t e  tablette... 

(6)  A ~ o d è n e ,  ... il f i t  porter c e t t e  t ab le t te  en tête de  la procession, avec  plus d e  

vénération et d e  luminaires que pour le  corps du Christ... E t  Bernardin f i t  garder cette 

tab le t te  dans une chapelle de  cette ville avec  des lampes et plus de  vénération qu'on 

ne  fa i t  d'habitude dans une Eglise pour le  corps du Christ. E t  ainsi il supprime le  cu l te  

du corps du Christ. 

(11) Frè re  Matthieu, disciple de  Bernardin... imbu de la doctrine de  Bernardin, f i t  enlever 

e n  Sicile la s ta tue  de l'Enfant Jésus Christ des  bras de  la sainte  Vierge hqarie, et y 

m e t t r e  à la place un cerc le  à rayons où é t a i t  inscrit ce nom d e  Jésus.. . E t  il semble 

vouloir que ~ é s u s  Christ ne soit homme que de nom et que la sainte  Vierge Marie n'ait 

pas enfanté  Jésus Christ vrai Dieu et vrai homme, mais qu'elle a i t  enfanté  les trois 

l e t t res  d e  c e  Nom d e  ~ é s u s 3 3  dans le  ce rc le  rayonnant...34. 

A t r avers  ces  accusations portées  con t re  Bernardin de  Sienne, et pour nous limiter 

s t r i c tement  à notre  objectif heuristique, on retrouve à la fois des similitudes et des 

divergences avec 1'Egypte pharaonique quant  aux relations qu'entretiennent e n t r e  eux le  nom 

et l'image du Christ. Les ressemblances sont relatives aux mécanismes qui régissent les 

rapports e n t r e  l e  nom et l e  corps, l e  nom et I'image cultuelle du Christ. Les différences 

concernent  l'existence même d'un r i t e  lié au nom et la  position dogmatique à l'égard du nom. 

On retrouve en e f f e t  des phénomènes d e  substitution : du nom du Christ à son corps, du 

nom à l'icône, ainsi qu'une relation d e  consubstantialité, laquelle s'exprime à t ravers  I'image 

d e  l 'enfantement du nom d e  3ésus par  Marie. 

En revanche, des  différences interviennent sur l e  plan du r i t e  et sur celui du dogme, 

que nous signalons simplement35. 

- Existence d'un cul te  du nom, qu 'at testent  des gestes  : ostension de  la  t ab le t te  et 

génuflexion des fidèles devant e l l e  , processions solennelles du Saint Nom dans plusieurs 

villes d'Italie, aussi bien que des t races  matérielles de  son cul te  : la t ab le t te  où le  nom de  

Jésus est inscrit en le t t res  d'or gothiques e s t  un objet réel, déposé dans une chapelle dévolue 

à c e t  e f fe t ,  d e  même que le  disque rayonnant d'or à l'intérieur duquel sont éc r i t s  les trois 



lettres du monogramme IHS. 

- Fondement théologique du nom avec le thème de la génération du nom du Christ. La 

consubstantialité du nom e t  de l'effigie n'est pas seulement évoquée au t i tre du constat : le 

nom royal que signifiait l'image d'un roi déjà constitué, mais à celui de l'origine : le 

monogramme exprimant Jésus est mis au monde par la Vierge, ravivant ainsi le débat 

christologique. 

Tels sont les aspects e t  perspectives d'une réflexion sur les rapports qu'entretiennent 

le nom e t  l'être qu'il désigne, où les outils de l'analyse permettent davantage l'examen des 

différences, d'une culture à l'autre, que la trahison de celles-ci par assimilation. 
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L'HISTOIRE DE L'ARCHEOLOGIE : 

EN JEUX, OB JET, METHODE 

Faveur actuelle d e  l'histoire d e  18archéologie. 

J1ouvre ici un peti t  "dossier" sur l'histoire de l'archéologie. C'est un sujet à la mode : 

divers art icles et expositions y ont  été récemment consacrés, les congrès s'y intéressentl, et 

l'on voit ces  temps, s'inscrivant dans l'actuel renouveau du genre biographique, paraître des 

monographies sur de grands archéologues du passé, y compris, sous la forme d'une rubrique 

suivie, dans la  revue "Archéologiafl qui, par son caractère vulgarisateur, fournit toujours un 

indice précieux des intérêts du moment2. 

De notre c6té, il y a plusieurs années déjà que l'histoire de  l'archéologie es t  inscrite 

parmi nos "axes de rechercheb ; depuis lors, nous en avons à diverses reprises esquissé 

l'utilité et nous avons même contribué à la construire$, tandis que plusieurs travaux se 

faisaient en ce sens autour de  nous, comme en témoignent les articles qui suiventfj. 

Les raisons d'une actualité. 

1. C e t t e  curiosité tient, dans le  principe, à une raison toute simple que le français ne 

permet malheureusement pas d'énoncer sans quelque apparence de sophisme : on peut faire 

l'histoire de  l'archéologie parce que l'archéologie es t  en histoire. Il se trouve en ef fe t  que, 

dans notre langue, le  même mot désigne le devenir et la connaissance qu'on en construit, c e  

qu'on peut appeler l'historiographie (même si, pour les puristes, ce mot n'a pas le même sens 

qu' "historiographe") ; mais en allemand il n'y aurait nulle circularité et, au contraire, 

enchaînement logique à fa i re  la Geschichte d'un Ceschehen. En d'autres termes, aucune 

science instituée n'est jamais intemporelle : c'est la Science, avec  une majuscule initiale, 

comme manière de penser, comme "adaptation de l'univers des mots à l'univers des choses"6, 

qui n'appartient en propre à aucune époque ; mais il n'en va pas de même des savoirs, 

organisés ou non en disciplines d'enseignement, dont on finit toujours par faire l'histoire, 



parfois universitairement instituée comme en témoignent quelques chaires d'Histoire des 

sciences ou d'Histoire de  la médecine. 

2. Mais les raisons d e  principe ne suffisent pas : on n'a pas seulement à expliquer 

pourquoi on peut toujours s'intéresser à I'histoire d e  l'archéologie, mais pourquoi on s'y 

intéresse maintenant. A cet égard, il e s t  bien à croire  que le  souci historiographique 

apparaî t  utile quand s e  dessine une histoire suffisamment riche, c'est-à-dire quand, sous la  

constance séculaire d'un même nom, on commence à discerner de  grands changements. C'est 

assurément l e  cas  d e  I'archéologie. En deux siècles, e l le  a connu une évolution aussi 

considérable que complexe : i l  suff i t  d'observer comment, dans la ligne d'un mouvement 

général de  retour au  récen t  et au  non enfoui (ce qu'illustre exemplairement I'archéologie 

industrielle7) et de  dépériodisation8, notre  archéologie moderne et contemporaine et la 

définition de  la discipline qui l a  sous-tend rejoignent, sur de  nouvelles bases 

épistémologiques, une conception que l e  XIXe siècle (e t  sans d'ailleurs en exclure d'autres 

f o r t  différentes) s'est souvent f a i t e  de  I'archéologie comme comptable de  tous les produits 

d e  la technique humaine, m ê m e  t r è s  récents9, en sautant  par-dessus l'idée d'une archéologie 

progressivement l imitée a u  menacé, a u  désaffectélo,  au  détruit,  puis à l'enfoui et, partant,  

au t rès  ancien. De surcroît,  bien d'autres changements sont encore à a t tendre  dans 

l'immédiat : I'archéologie vi t  présentement  dans un foisonnement presque journalier 

d'innovations que jlévoque plus loin (pp.231-233) en parlant, pour en souligner l e  désordre, dl 

"archéologie buissonnière". D'OU une cr ise  sans précédent où des points de  vue tou t  à f a i t  

divergents se confrontent,  et souvent s'affrontent, a u  sein de  la discipline : je ne crois pas 

for tui t  qu'en soit contemporain l'éveil actuel  pour son histoire. 

Nécessité dbne réflexion préalable. 

Mais il ne suffit  pas d'avoir expliqué, voir justifié une curiosité du moment. Pas plus 

qu'aucune a u t r e  histoire, ce l le  de  I'archéologie ne va  de  soi ; el le  suppose une réflexion 

préalable que le  présent  a r t i c le  a pour seul but d'esquisser en envisageant les  trois questions 

qui m e  semblent, comme e n  t o u t e  étude, fondamentales : 

d'abord l'enjeu, ou les  objectifs, c'est-à-dire qu'est-ce qu'on a t tend  ? i l  ne se r t  à rien, 

en e f fe t ,  de  s'engouffrer dans une recherche sans avoir examiné les  raisons d e  la  faire  e t  

es t imé  l'utilité qu'on peut  en espérer  ; 

ensuite l'objet : qu'est-ce qui est en cause ? une réal i té  globale comme celle que 

recouvre le  nom d1 uarchéologie" e s t  toujours t rop  complexe pour qu'on s e  dispense de  

l'analyser, fau te  de  quoi I'histoire se réduit à un récit,  cheminant quelque peu au hasard, où, 

phase par phase, on raconte  toujours t o u t  à la fois ; fau te  d e  quoi aussi, comme je le  

montrerai,  on ne manque jamais de  trouver à n'importe quoi un antécédent  similaire au 

moins en un point et c'est ainsi que t a n t  d' "historiques" finissent par remonter  aux origines 



du monde ; 

enfin, c'est évident, la méthode, la façon de construire ce t t e  histoire, ou comment s'y 

prendre ? 

1. POURQUOI UNE HISTOIRE DE L'ARCHEOLOGIE ? 

C'est sur le pourquoi qu'il importe de  s'interroger d'abord, non pas au sens de  "en raison 

de  quoi ?" puisque j'ai déjà répondu que la curiosité historiographique doit s'expliquer par la 

conscience des changements intervenus dans l'idée qu'on se  fai t  de  l'archéologie et dans la 

pratique qu'on en a, mais à celui de  "en vue de  quoi ? pour quels avantages ?". La question 

est, en effet ,  primordiale, car, si l'on y répondait par la négative, on n'aurait qu'à s'arrêter 

aussitôt - à moins d'aimer seulement se faire raconter des histoires. 

La réponse dépend, je crois, de  ce qu'on met sous notre formule initiale que 

l'archéologie, comme tout  savoir, est en histoire. 

Si, élémentairement, j'entendais par là qu'elle a un passé, je n'aurais, au plus banal, 

qu'à en conduire le  récit et, au mieux, dans une optique génétiste, à expliquer l'arch6ologie 

d'aujourd'hui par celle d'hier ; c'est un aspect que j'envisagerai bien sQr, car  nous ne sommes 

pas de ceux qui, par un structuralisme simplet, tendent à brader la diachronie au  profit de la 

"synchronie" : s'il n'est plus défendable, en  effet ,  que l'explication par génèse soit la seule 

possible (qu'il y a i t  étymologiquement de  la coquille dans l'escalope n'empêche pas que, pour 

nous, elle soit de  veau), on ne saurait pourtant nier que l'antérieur contribue à conditionner 

l'ultérieur. 

Mais on ne peut plus, aujourd'hui, s'en tenir 1;. Etre en histoire, c'est appartenir à une 

civilisation donnée ou, si l'on veut, à une société, à condition de  ne pas faire de  ce mot un 

passe-partout à la mode (c'est maintenant une rangaine : "architecture et société", "portrait 

et société", etc., etc. !) tout  simplement identifié à l'ensemble du culturel, mais d'en 

restreindre l'acception à ce qui e s t  pour nous définitoire du social : non seulement, 

animalement, la pluralité des sujets, mais, culturellement, la diversité des personnes. 

De quoi résultent diverses conséquences que nous aurons à exploiter dans les pages qui 

suivent. La première es t  que, définie non plus par la remontée à l'antécédent mais Dar la 

diversité des personnes, l'histoire inclut le  présent, voire, j'y reviendrai en  conclusion, 

l'avenir. L'histoire d e  I'archéologie embrasse donc l'observation critique des mutations 

actuelles de  la discipline. Aussi les pages qui, à la fin de ce numéro, sont consacrées à 1' 

"archéologie buissonnière" d'aujourd'hui doivent-elles ê t r e  tenues pour partie intégrante du 

. dossier que j'ouvre ici. 

La seconde e s t  que I'histoire n'est pas seulement affaire de  temps. La f rac tu ie  sociale, 



l a  divergence qu'instaure en nous la personne s'opèrent également  sur deux au t res  

coordonnées, celles du lieu e t  du milieu. L'histoire de  I'archéologie ne considérera donc pas 

seulement cel le  qu'on pratiquait hier, mais aussi cel le  qu'on pratique ailleurs ; j'y reviendrai 

p.135. 

Enfin, et c'est ce qui va nous servir dans l'immédiat, qui d i t  diversité des personnes d i t  

a l t é r i t é  : il n'est d'archéologues, donc de  science ni de métier  archéologiques, que par 

opposition à c e  qui, dans la  société, est autre. E t  qui d i t  a l t é r i t é  d i t  aussi échange, échange 

en t re  l'archéologie et le  r e s t e  d e  la  société. 

Il s'ensuit qu'à l a  question "pourquoi ?" l a  réponse se ra  double. Tout échange, en effet ,  

est, par définition, à deux sens : d'une part,  l'archéologie ne  naî t  pas tou te  armée, mais, peu 

ou prou, procède toujours de  ce qui n'est pas elle ; e t ,  d'autre part,  elle est à même 

d'apporter aux autres. De la  recherche historiographique, j'escompte donc le  double bénéfice 

d'apprécier, d'une part,  l e  t r ibut  de  la société  à I'archéologie, spécialement en reconnaissant 

l'empreinte qu'elle conserve ici et maintenant de ce qu'elle a reçu ailleurs e t  autrefois  ; 

d'autre part,  et inversement, l e  tribut d e  I'archéologie à la société, c'est-à-dire l e  r61e, 

aujourd'hui t rop  souvent perdu de  vue mais opportunément rappelé ici même il y a deux 

a n s l l ,  que, comme tou te  science, e l le  est susceptible de  jouer, qu'il soit  bon ou mauvais, 

dans la société  à laquelle elle appartient.  

A. TRIBUT BE L'ARCHEOLOGIE A LA SOCIETE. 

Toutes les  civilisations, c'est une lapalissade, ne  pratiquent pas I'archéologie ; et même 

quand et 12 où e l le  existe, e l l e  t i en t  une place t r è s  variable comme le  montrent les  

oscillations d e  la mode, : par exemple, e l le  est plus appréciée dans la  France d'aujourd'hui 

que dans cel le  d'il y a t r e n t e  ou quarante  ans, ainsi qu'en témoignent l a  multiplication des 

chaires d'université (une bonne dizaine à Paris con t re  une seule à l'époque où j'étais 

étudiant), l a  prolifération des publications spécialisées ou vulgarisatrices, l'emploi du mot  dl 

"archéologie" dans le  t i t r e  d e  livres consacrés à de  t o u t  au t res  sujets lz ,  les  réflexions 

qu'inspire l a  discipline à de  non archéologues te l s  que Michel ~ u t o r l 3 ,  etc. Mais quand 

archéologie il  y a ,  e l l e  e s t  capable d'apports t rès  nombreux et t r è s  variés, t a n t  comme 

science spécifiée par s a  méthode ou sa problématique que  comme somme de  résultats, si  

provisoires soient-ils . En voici quelques exemples que je classe, en gros, selon les  plans de  

rationalité où ils s'inscrivent principalement. 

1. A celui d e  l a  représentation, I'archéologie a place évidemment dans une étude 

générale du savoir. Si e l le  a emprunté à certaines sciences, e l l e  a donné à d'autres : par 

exemple, l e  principe d e  la  s t rat igraphie qu'elle a jadis reçu d e  la  géologie et qui maintenant 

fa i t  réputer "archéologiques'~ des recherches sur les "couches" successives d'un même texte ,  

corpus hippocratique ou chanson d e  geste14. Elle a pu conditionner l a  création l i t téraire  : 



Balzac s'est lui-même bien avisé, sans doute a posteriori d'ailleurs, qu'elle donnait sens à son 

oeuvre et je ne doute pas, quant à moi, qu'elle fournisse une clé de  la Comédie humainel5. 

Un des articles qui suivent montre qu'il en allait aussi, quoiqu'à moindre échelle, de Nerval, 

et je défendrais volontiers qu'Hercule Poirot, homonyme de l'Achille Poirot de l'Expédition 

d e  Morée, ne doit pas plus à son prédécesseur Sherlock Holmes qu'aux archéologues que, 

conjugalement,Agatha Christie avait à fréquenter ! 

2. Au plan proprement sociologique, l'archéologie es t  toujours susceptible de  tenir un 

r61e fondamental en ce qu'elle es t  un moyen de  se donner un passé, ce qui répond, en nous, à 
une aspiration de  la personne et nous crée  un surcroît d'être. Et  un passé que la matérialité 

des ouvrages rend bien plus réellement présent qu'un simple savoir : par l'Acropole, ~ t h è n e s  

antique e s t  plus présente à l'Athènes actuelle que par le souvenir érudit de  Socrate écoutant 

les cigales au  bord de 1'Ilissos. C'est pourquoi - sans que puisse ê t r e  jamais neutre une 

discipline qui met ainsi en cause l'identité sociale - certains pays ont l'archéologie plus 

chatouilleuse que d'autres : c'est que tiennent davantage à elle ceux qui ont  l e  plus besoin 

d'un passé. Si, par exemple, i' "archéologie métropolitaine" es t  chez nous si vacillante, c'est 

peut-être que les Français se sentent sors de  leur identité ; inversement, dans un é t a t  

relativement récent  comme la Grèce, à peine remis de  quatre siècles de  turcocratie et 

toujours aux aguets de  menaces étrangères, les questions archéologiques ont  couramment 

des retentissements qui seraient inimaginables en France. De même, si les Mexicains 

cultivent si soigneusement l'archéologie précolombienne, c'est sans doute qu'en les dotant 

d'une ancienneté prestigieuse que les Sioux et les Apaches sont bien empêchés de  conférer 

aux USA, elle compense d'une certaine façon le  poids actuel de leur puissant voisin ! Et  

comme le passé social n'a pas à coïncider avec  le passé biologique, les Turcs, asiatiques 

arrivés en 1500 après J.C., ont (exactement comme on relève un t i t r e  nobiliaire en 

déshérence) annexé les Hittites, indo-européens disparus en 1500 avant, que personne ne 

revendiquait plus ! Ainsi, parce que la  chose archéologique e s t  appropriable comme 

n'importe quelle autre, l'archéologie, dont la pratique est pourtant si souvent en 

contradiction avec  la gestion du patrimoine16, peut aussi, en d'autres cas, autheitiquement 

ou fallacieusement, continuer à le  manifester ou à l'instaurer et ser t  ainsi à conforter le  

patriotisme, mot que je choisis ici à dessein pour son lien étymologique avec  le  nom latin des 

ancetres. 

De portée sociale, ce genre d'emprunt à l'archéologie es t  certes extra-scientifique ; il 

n'est pas pour autant  condamnable, car  il est tout  à fa i t  légitime d'avoir un passé ou de  

vouloir s'en doter. Malheureusement, il arrive aussi qu'il soit dévoyé. 

3. En effet ,  I'archéologie peut ne pas seulement ê t r e  appelée à instaurer ou conforter 

sociologiquement le  politique, c'est-à-dire l'identité sociale, mais axiologiquement à justifier 

par un savoir plus ou moins frelaté les appétits, valeurs et divers choix qui constituent cette 

fois la  politique ; à fonder un droit qu'on n'a pas ; bref, à illusoirement légitimer l'illégitime. 



C'est cette politisation des procédures archéologiques (qui, je l e  précise, n'a rien à voir a v e c  

la  fonction politique de 11art17) qui a été le  plus souvent soulignée : il suff i t  d'évoquer ic i  les 

controverses, voire les passions extra-scientifiques suscitées par les  trouvailles de  Glozel, 

d'Ebla, d e  Massada ; l'utilisation des données archéologiques par  l e  nazisme18 ; les risques 

constants  de  conflit  e n t r e  la doctr ine d e  1'Eglise et I'archéologie "biblique" (nom qui e n  d i t  

long !) ou paléochrétienne19 (comme il  y e n  e u t  jadis, à propos du déluge, avec  la géologie et 

la  paléontologie). Un t e l  par t i  d e  Iégitimisation par I'archéologie n'est nullement nouveau 

puisqulon voit déjà, par exemple, l a  monarchie de Louis XIV en user pareillement avec  la 

tombe d e  ~ h i l d é r i c 2 0 ,  et il est sans c'esse renaissant : ainsi, de  nos jours, c'est t o u t e  la 

politique du patrimoine qu'on cherche à garantir par une archéologie qui, l e  plus souvent, n'y 

peut mais. Tous les  cas de  ce genre méri teraient  d'être étudiés  d'ensemble : il serai t  

intéressant d'observer comment  les  données ont pu ê t re ,  à des fins précises, sélectionnées, 

sur-interprétées, sans doute falsifiées, et comment  même ont  été interrompues des fouilles 

dont les  résultats paraissaient dangereux. 

4. Dans ce survol du t r ibu t  de  l'archéologie à l a  société, j'ai gardé pour la fin ses 

apports d'ordre ergologique parce qu'ils ont  la par t icular i té  de  nous intéresser 

professionnellement à un double titre.  

D'abord, en s t r i c t  parallèle aux t rois  plans précédents, pa rce  que I'archéologie 

conditionne le  produit. En e f f e t  un ouvrage peut, techniquement ou industriellement, se 

conformer à un savoir : la machine à vapeur se conformait à ce qu'on savai t  de  la dynamique 

des  gaz, comme le  logement animal se conforme toujours peu ou prou à une éthologie, etc. 

D e  même, un ouvrage peut  se conformer plus ou moins au  savoir archéologique du moment : 

je l'ai indiqué l'an passé à propos du Temple de  Jérusalem de  ~ o n t c h â t e a u 2 1 ,  e t  i l  en va d e  

même d e  la  mise en scène de  cer taines pièces d e  théâ t re  du début  du s iècle  où intervenaient 

des décorateurs-archéologues, de  cel le  des films Peplum, d e  la  B.D. (à laquelle, parmi 

d'autres, nous nous sommes récement  intéressés22), et , bien sûr, des  néo- du XIXe siècle 

qui, même s'ils copient moins des ouvrages connus qu'ils n'exploitent les  virtualités d'un 

système architectura123, devaient quand même à l'archéologie d'avoir pu déceler l e  di t  

système ; c'est bien pourquoi un homme comme Mérimée associe si souvent a r t  et 

archéologie (p.1981, non pas que  l'objet archéologique dût ê t r e  "artistique", mais parce qu'à 

l'époque le  même monument pouvait intéresser t a n t  l e  savoir que la  création. E t  c'est encore 

I'archéologie qui a orienté  les  choix d'un Eugène Atge t  et en a f a i t  un "photographe 

archéologue", non plus cette fois par les  connaissances qu'elle expose, mais, comme tou t  à 
l'heure Balzac, par  l'objectif (sans jeu de  mots) qu'elle propose. 

Ensuite, et ceci est spécifique au  plan ergologique, parce que - t o u t  ouvrage relevant 

pour nous de  I'archéologie - l e  produit ar t is t ique d'hier est l'objet archéologique 

d'aujourd1hui24. Si, par  conséquent, i l  é t a i t  empreint du savoir archéologique de  son temps, il  

n'est aujourd'hui archéologiquement analysable qu'en t o u t e  connaissance d e  c e  savoir qui 



n'est plus celui d'aujourd'hui. On a observé, par exemple, que le vêtement du Vercingétorix 

érigé par Napoléon III à Alise-Sainte-Reine es t  un centon de pièces appartenant à des 

époques t rès  différentes : il se peut qu'on l'ait fai t  exprès ou par négligence, mais tout aussi 

bien qu'on se  soit scrupuleusement conformé à un savoir archéologique qui ne nous paraît 

ridicule que parce qu'il n'est plus le  nôtre. En cette alternative, l'archéologie contemporaine, 

en  charge des Vercingétorix du XIXe siècle, ne peut en décider qu'en connaissant l'état XIXe 

siècle de  l'archéologie du Vercingétorix antique. 

En somme, parce que I'archéologie ne s e  cultive pas en vase clos mais entretient 

forcément des relations d'échange avec le  reste des fai ts  humains, son histoire n'est pas non 

plus à part  : la connaissance de  ses vicissitudes es t  un élément d'appréciation pour l'histoire 

littéraire, politique, artistique. Et, pour les archéologues eux-mêmes, elle est,  à cet égard, 

utilement prophylactique puisqu'elle les avert i t  de dévoiements où parfois certains d'entre 

eux se  sont regrettablement égarés. 

B. TRIBUT DE LA SOCIETE A L'ARCHEOLOGIE 

Si l'archéologie apporte à la société qui l'inclut, elle en es t  tout  autant  tributaire. Cela 

s e  voit en toute clarté à ce que le  même mot d' "archéologie" recouvre des contenus fort  

différents, selon les individus bien sQr, mais aussi collectivement. E t  pas seulement dans le  

temps, notre discipline n'étant évidemment plus au XXe siècle ce qu'elle é ta i t  au XIXe. 

Même si c'est lui que les historiens ont coutume de privilégier, les ruptures, comme les 

continuités, s'instaurent aussi bien sur les deux autres coordonnées sociologiques : aussi, pas 

plus qu'à t ravers le temps, I'archéologie - comme j'en a i  prévenu p.132 - n'est-elle homogène 

à travers les lieux et les milieux. Ainsi on ne peut espérer qu'elle soit la  même dans le 

monde entier  : en Europe occidentale et dans les pays d e  l'Est où, pour des raisons 

doctrinales locales, elle s'est longtemps définie comme l'étude de  la civilisation matérielle 

et reste en  plus grande faveur comme apte  à saisir les fai ts  collectifs ;'en France et au 

Danemark qui es t  surtout riche d'épaves de  drakkars vikings et de  corps et 'vêtements 

conservés en tourbière25 ; etc. Et  il en va de  même des milieux : celui des préhistoriens, par 

exemple, en  raison des problèmes qui les sollicitent prioritairement aussi bien que des 

vestiges t r è s  limités dont ils doivent s e  contenter, ne pratique pas I'archéologie et ne 

théorise pas la  discipline tout entière comme le  milieu des "classiques" ; à plus forte raison, 

à la  fin du siècle dernier et au début de celui-ci, la même archéologie classique prenait des 

visages différents selon que s'y adonnaient des architectes habitués à y trouver la matière de 

leurs "envois de  Rome", des officiers coloniaux ou de jeunes agrégés des let tres devenus 

membres d e  1'Ecole d'Athènes. 

Ainsi, de  la diversité sociale résulte une diversité d'archéologies, différentes entre 

elles et différentes de  la nôtre (expression par laquelle je n'entends évidemment pas que 



l 'état présent de  I'archéologie soit unitaire, chacun d e  nous pouvant avoir au  contraire  s a  

propre archéologie). Mais, bien entendu, c e s  archéologies diverses ne s'isolent pas derr ière  

des frontières infranchissables ; notre  discipline, en e f fe t ,  n'échappe pas au processus social 

général de  l a  convergence e t  d e  l a  divergence : tandis, je le  rappelle26, que, par l'évolution, 

la transition e t  la stratification, des  ruptures s'instaurent e n t r e  les temps, les lieux et les 

milieux, l e  mécanisme inverse de  la  transmission, de  la propagation et de  la  diffusion 

maintient des  continuités. Bref, l'échange, jusqu'ici envisagé e n t r e  I1archéologie et le  res te  

d e  la  société  , a f f e c t e  également  c e s  archéologies différentes qui, venant 5 s e  rencontrer,  

s'empreignent, se conditionnent et se modifient mutuellement. 

Lorsque l'échange concerne des archéologies passées ou lointaines, la connaissance en 

res te  d e  simple curiosité érudi te  ; mais lorsque la nôtre  est en cause, l'histoire de  

I'archéologie nous devient immédiatement  utile, à deux points d e  vue au moins. 

Explication d e  l'archéologie d'aujourd'hui et ici par  les  archéologies d'autrefois et 

d'ailleurs : permanences et rémanences. 

L e  premier avantage est d e  mieux comprendre e t  de  pouvoir critiquer à meilleur 

escient  notre  archéologie présente. 

La dialectique sociale de  la  divergence et de  la convergence, de  la rupture et de  la 

continuité, f a i t  donc qu'aujourd'hui l'antérieur, ou ici l 'extérieur peut aussi bien disparaître 

que se maintenir. Mais, e n  ce dernier cas, i l  s'en fau t  que les  continuités soient toutes  du 

même ordre : certains  usages que j'appellerai "permanences" perdurent parce qu'on n'a pas 

d e  raison de  les  abandonner, mais  il est aussi des "rémanences" - anachronie, ectopie, 

ecs t ra t i e  selon les  coordonnées sociologiques -, c'est-à-dire des  usages qui survivent à l'un ou 

l 'autre des systèmes cul turels  - conceptuel,  technique, social, etc. - qui, originellement, les 

expliquait et les  justifiait (par exemple grammatical,  nous continuons d'avoir "la plume" 

fac i le  bien que depuis longtemps l'outil de  l'écrivain ne s e  cueille plus sur l e  dos des oies ; 

ou, techniquement, l e  "rideau d e  scène" se conserve encore dans bien des  cinémas pourtant 

dépourvus d e  scène). 

L'histoire d e  l'archéologie se ra  alors l'occasion d e  repérer  l es  permanences et les 

rémanences antér ieures  et extérieures, donc d'expliquer en par t i e  l'archéologie d'aujourd'hui 

par  celles d'hier, l'archéologie d'ici par celles d'ailleurs. Mais c e  ne sont évidemment pas les 

permanences qui vont beaucoup nous retenir  : il est sans mystère  qu'aujourd'hui comme hier, 

qu'ici comme ailleurs, on continue à fouiller l'enfoui. Autrement  a t t achant  est le  dépistage 

des  rémanences qui maintiennent - et nous expliquent - des pratiques désormais 

in justifiables. 

Voici, classés selon ce que je crois ê t r e  un ordre d'importance croissante, quelques 

exemples de  rémanences de  plans différents  dont  l e  seul cons ta t  devrait nous inviter à 



rect i f ier  nos habitudes : 

1 Les rémanences sociales, c'est-à-dire ce qui, dans I'archéologie présente, s'explique 
par l'institution d'hier ou d'ailleurs : 

A. Intervient, en premier lieu, l e  s ta tu t  personnel d e  l'archéologue, l e  métier  

étymologiquement entendu comme service social. Le métier  d'hier, par exemple, peut  

continuer à nourrir nos préférences : ainsi, en France où les premiers ministres d e  

l'archéologie ont  été les a rch i tec tes  (les volumes de 1' Expédition d e  Morée dont  on f a i t  

volontiers des  incunables d e  no t re  archéologie française sont en f a i t  l'oeuvre d'architectes ; 

les  "Envois d e  Rome" précèdent d e  beaucoup les  premières publications d e  1'Ecole d'Athènes, 

etc.27), l 'architecture jouit d'une faveur si particulière qu'assez fréquemment, l a  

ressemblance des deux mots  contribuant peut-être aussi à l'assimilation28, e l le  res te  

t ac i tement  identifiée à l 'archéologie t o u t  en t iè re  (voyez le  Manuel @archéologie gallo- 

romaine d e  A. Grenier qui ne  t r a i t e  que d'édifices) e t  qu'à 1'Ecole d'Athènes, un brin d e  

phallocratisme y aidant, e l le  demeure quasiment l'apanage des garçons. Outre-Rhin, même 

poids d e  l'héritage, mais là, pa rce  que les  premiers fondateurs sont les Winckelmann ou les  

Lessing, a u  profit  de  la sculpture, et c'est ainsi qu'aujourd'hui encore l es  périodiques 

allemands donnent dix fois plus souvent dans la Plastik que leurs homologues français. Au 

bout du compte, l a  même archéologie classique, encore e n  1984, n'est pas du t o u t  l a  même 

e n  France et e n  Allemagne. - Autre exemple : l 'amateurisme et l e  bénévolat, si 

caractér is t iques d e  l'archéologie du XIXe siècle, survit encore aujourd'hui à l a  

professionnalisation, ou plutôt sévit, c a r  imaginerait-on des vacanciers ou des  écoliers 

surveiller des  expériences sur l a  résistance des  souris blanches au  virus d e  l'hépatite ? De 

te l s  exemples f o n t  bien apparaî t re  que l'historiographie d e  I1archéologie doi t  forcément  

inclure des contributions sur l e  métier  comme cel le  qui e s t  amorcée plus loin sur les  

off iciers-archéologues. 

La diversité des  milieux, quand ils en t ren t  e n  communication, instaure des rémanences 

similaires. P a r  exemple, jamais I'archéologie classique n e  serai t  ce qu'elle est aujourd'hui si  

l e  hau t  du pavé archéologique n'était, depuis un temps, tenu par  les  préhistoriens et les  

protohistoriens : pour se moderniser, e l l e  a fa i t  siennes des exigences d e  précision 

stratigraphique qui pour eux sont  vi ta les  (à continuer la fouille-ramassage, ils n'auraient pu 

qu'allonger les  cauchemardesques vitrines des musées lithiques d'autrefois), mais qui, chez 

elle, n e  vont pas, selon moi (j'ose l'écrire a u  risque d e  me fa i re  écharper  !), sans quelque 

e x c è s  ; inversement, quand e l le  s'essaie à théoriser, e l le  s e  con ten te  d e  la  problématique 

moins ambitieuse de  ces voisins, et, quand el le  informatise, e l le  accep te  t rop  souvent des 

commodités  ( t e l  l'universalisme des  grilles d e  description) que peut  seulement justifier l a  

p récar i t é  d e  no t re  connaissance d e  l'homme préhistorique. Ou encore, moi-même, c'est tou t  

au t rement  que je pratiquerais I'archéologie moderne et surtout  que je théoriserais 

I'archéologie t o u t  en t iè re  si, a u  lieu d'être un Français formé à l'archéologie grecque, j'étais 



un Suédois initié aux arcanes charmeurs  des cabanes protohistoriques. 

B. Les rémanences sociales peuvent ê t r e  l e  fai t ,  en second lieu, des organismes 

constitués. Nul doute que la créat ion des Ecoles d'Athènes et d e  Rome s e  justifiât tou t  à f a i t  

dans l e  système social du temps  ; mais leur existence en t re t ien t  toujours une pr imauté 

anachronique de  l'archéologie classique en dépit d'un affaiblissement manifeste de  son rôle 

et de  l'intérêt qu'elle susci te  : huit chaires dans les trois universités parisiennes concernées 

(pour éviter au lecteur  d e  fausses interprétations, je lui précise que je suis t i tulaire  d e  l'une 

d'elles), c'est-à-dire plus que pour tou tes  les autres  archéologies, pourtant  scientifiquement 

aussi respectables quand, d e  surcroît,  elles ne sont pas aujourd'hui plus nécessaires. 

2" Les rémanences techniques, c'est-à-dire ce qui, dans l'archéologie présente, 

s'explique par le  savoir-faire d'hier ou d'ailleurs. L e  meilleur exemple, est, e n  fai t ,  une 

rémanence indirecte, j'entends l 'effet non technique d'une insuffisance technique antérieure. 

Je veux parler de  la  description que l e  XIXe siècle a amplement  pratiquée pour l a  raison 

qu'on ne pouvait pas alors réaliser faci lement  une illustration suffisante : Balzac le  d i t  

net tement ,  qui f a i t  d e  la description une opération proprement archéologique et, en la 

nommant "iconographie lit téraire", l a  comprend bien comme substitut de  lfimage29 ; 

Mérimée ressent pareillement l a  description comme un pis-aller (cf. ci-dessous, p.2011, e t  de  

même A. de  Caumont qui s'efforce à développer l'illustration, et bien d'autres30. Mais la 

nécessité où Iton était alors  de  décrire  survit toujours au  développement d e  la photographie 

dans un descriptivisme IogorrhéTquement impénitent, comme on s'en persuade rien qu'à 

feuilleter beaucoup d e  nos publications archéologiques. Au vrai, certains, on s'en doute, s'en 

sont bien avisés, mais qui, souvent, prenant  simplement comme d'ordinaire l e  contre-pied, 

ont  confondu l'antidote et l'antipode : plus de  description, l a  photo suff i t  ! II é t a i t  a isé  d e  

rétorquer que, l e  plus souvent, on ne  sa i t  déjà pas t rop  quoi considérer dans l e  monument lui- 

même et qu'on res te ra  t o u t  aussi co i  devant  la photo. Aussi l e  raisonnable était-il plutôt de  

démêler les rôles différents  qui se conjoignent dans la  continuité rhétorique d'une même des- 

cription : P.-Y. Balut y reviendra dans un prochain numéro d e  la  revue31, montrant que seule 

est anachroniquement rémanente  l a  description qu'il appelle "figurative", cel le  qui e s t  

substitut de  l'autopsie, qui n'a pas d'autre raison d'être que de  remplacer, au  défaut  

technique d'une illustration suffisante, l'observation d i rec te  (celle aussi que, dans l e  domaine 

journalistique, complète  ou tend à éliminer l e  reportage photographique). 

3' Les rémanences conceptuelles, sans doute les  plus importantes, c'est-à-dire ce qui, 

dans l'archéologie présente, s'explique par  les idées d'hier ou d'ailleurs : 

A. Celles, en premier  lieu, du point de  vue de  la  distribution des disciplines, que, selon 

les  sociétés, on s e  f a i t  d e  l a  définition même de  l'archéologie et qui peuvent différer 

é troi tement  de-  cel le  qui est présentement  la plus couramment  accréditée. Ainsi, 



actuellement, tout  en protestant souvent que la fouille n'est pas toute l'archéologie, la 

plupart admettent, au moins tacitement, qu'il n'est pas d'archéologie sans fouille. De ce 

point de  vue, on voit mal comment peuvent se développer ou apparaître I'archéologie 

industrielle, I'archéologie de la République, voire celle des grands magasins. En fait,  

l'archéologicité de ces  nouvelles venues suppose la survie de  la conception antérieure 

(rappelée p.130) qui étendait l'objet de I'archéologie à tous les produits de  la technique 

humaine ou, pour le moins, à la total i té  du désuet. Seule, elle explique le propos 

d'archéologiser sur du récent non enfoui. Soit dit en passant, c'est elle aussi qui aurait pu 

légitimer notre archéologie moderne et contemporaine si, rompant carrément avec  le passé, 

nous n'avions pas proposé de  définir l'archéologie sur de nouvelles bases. C e  qui e s t  sQrement 

plus sain : on vient de  mesurer à quelles incertitudes et incohérences conduit la rémanence 

implicite d'une conception antérieure à c8té de  celle, fort  différente, qui, explicitement, e s t  

le  plus souvent proposée. 

B. Une aut re  part des rémanences conceptuelles consiste en survivance de modes de  

scientificité qui, pour ê t r e  caducs, contestés ou chancelants, ne continuent pas moins 

d'empreindre I'archéologie présente. On en trouverait bien des manifestations : ainsi, on 

reconnaîtrait volontiers la marque de traditions philosophiques opposées dans la différence 

actuellement manifeste en t re  I'archéologie classique des Allemands, toujours encline à 
décrypter toute  une Weltanschauung sous la modestie d'un morceau de  bol mégarien, et celle 

des Anglo-saxons, qui s'en t ient  volontiers à ce qu'en anglais on nomme précisément 1' 

"evidence" du concret ; de même, ce doit ê t r e  un relent du comtisme que la faveur où 

demeure l'interprétation pan-cultualiste des passés éloignés, l'explication de  tout par la 

religion, qu'a si joliment ridiculisée l'album de  David ~ a c a u l a ~ 3 ~  ; mais je me contenterai de  

trois exemples : 

a. D'abord, la systématique qui a fleuri non seulement dans les sciences de  la nature 

auxquelles appartient le  mot, mais aussi dans celles de la culture : classement des langues, 

des sociétés, et, e n  archéologie, construction de typologies. La rémanence ne réside pas ici 

dans la pratique du classement dont on ne saurait nier l'utilité, mais dans le privilège ou 

l'exclusivité que certains continuent de  lui accorder e t  dans l'autonomie qu'il conserve au 

sein de  la discipline. En effet ,  il y a belle luret te  que I'exclusivisme du classement a trouvé, 

avec la stratigraphie, son andidote ; mais, derechef, on en a fa i t  un antipode : en dépit de la 

solidarité qui, de soi, les articule l'une sur l'autre, relation taxinomique et relation 

associative sont en charge de spécialistes différents qui souvent s e  méprisent, et nous 

sommes des rares à prétendre relier dans une seule théorie les séries et les ensembles33. 

b. Ensuite I'historicisme qui, au XIXe siècle, a été le  mode unique d'explication dans 

les sciences de  l'homme et qui - nonobstant le  développement des théories d'appartenance 

structuraliste, celles qui proposent des explications par modèle et non plus par génèse -pèse 

toujours t rès  fort  sur notre archéologie, soit qu'on s'en réclame expressément, soit, plus 



souvent, qu'il continue, par inertie,  à orienter  la pratique. Relèvent,  en t re  autres ,  d e  

l'incapacité à sortir de  c e t t e  scientificité génét is te  qui cherche I1explication dans la 

remontée à l 'antécédent et à l'origine : l e  ~ r i v i l è g e  indu d e  la datation qui, cer tes ,  importe  

au premier chef à l 'établissement d e  séquences chronologiques, mais n'est pourtant,  à 

l'évidence, qu'une opération documentaire parmi d'autres34 ; l'espoir d'éclairer l'objet d'une 

recherche par un "historique" qui, parfois, remonte au  déluge (on n'est pas plus avancé sur la 

problématique des ex-voto marins français  des XVIIIe-XXe siècles quand on leur a trouvé des 

antécédents  dans la Grèce ancienne) ; l a  recherche insistante du modèle ou d e  l'original 

perdu, ce qui e s t  l'équivalent archéologique de  la  Quellenforschung des philologues, même 

dans les cas  où le  plus probable est qu'il n'y e n  avai t  pas35 ; l'invention, chez  les 

préhistoriens, du concept d' "évolution multilinéaire" pour continuer d'expliquer par l a  

-1 inèse, à part i r  d'un original commun, la divergence constitutive d e  l'homme ; ou encore le  

recours aussi fréquent qu'abusif au  concept  d'influence, ce qui appelle un mot  de  

cornmentaire. 

J e  ne  doute pas que s'exercent des  influences, mais je ne vois pas qu'on puisse en 

supposer s i  ne sont pas établ is  un constat  d e  similitude e n t r e  A et B, l 'antériorité d e  A sur B 

OU de  B sur A, l'existence d'un vecteur  d'échange e n t r e  A et B. Or, c e n t  fois par  an, j'entends 

parler d'influence pour expliquer n'importe quelle convergence e n t r e  deux te rmes  éloignés 

dans le  temgs on l 'espace (des ar t isans d e  Sicile travaillent comme ceux d'Asie Mineure : 

c'est que les  uns ont influencé les  autres), ou n'importe quelle divergence e n t r e  deux te rmes  

proches (Dupont ne  peint plus comme avant, c'est la fau te  à Dubois !). L'influence n'est plus 

que la transcription génétique e n  séquence temporelle de  ce que nous appelons l'usage. A ce 

compte, mieux vaut  s'en tenir  au  concept  d'isotechnie36. 

c. Enfin, ce que f a u t e  d e  mieux, j'appellerai l e  "subjectivismew pour désigner l'habitude 

toujours vivace de  placer l e  sujet  au  c e n t r e  d e  tous les fa i t s  d e  cul ture (alors que la 

g-ammatical i té  ou la  technici té  se manifestent intégralement et identiquement en chacun 

d e  nous, sont  des  capaci tés  dissociables d e  la  diversité des "sujets parlantff ou fabriquant). 

Sauf chez  les  marxisants qui, prenant  l e  contre-pied, tendent  à nier t o u t  simplement les  

fâ i t s  individuels, ce subjectivisme, conjoint à l a  tradition romantique d e  l'artiste-démiurge, 

me  semble expliquer l e  privilège indu que beaucoup accordent  au producteur, qui n'est 

pourtant  qu'un paramèt re  d e  l'ouvrage parmi d'autres, et, e n  conséquence, l'importance non 

moins indue donnée à l'opération d'attribution. 

C e  que je disais plus haut  du classement peut  se répéter  ic i  : en parlant d e  rémanence, 

je n'entends pas que te l le  ou te l l e  question soit aujourd'hui inutile ; même suscitées par un 

historicisme vieilli et un sujectivisme a t ta rdé ,  l a  recherche des influences ou l'attribution 

peuvent continuer d e  nous solliciter légitimement. Il y a rémanence parce que c e s  questions 

continuent à se poser indépendamment les unes des autres  sans qu'une problématique 

modernisée e n  manifeste  I1é.ventuelle solidarité. Il suffit ,  e n  e f fe t ,  de  parcourir t e l  ou t e l  



catalogue d'exposition de peinture pour observer que l'attribution des oeuvres anonymes et la 

détection des influences restent des préoccupations indépendantes l'une de l'autre. Pourtant, 

la seconde ser t  à expliquer la divergence chez le même individu ou la convergence de deux 

individus, tandis, inversement, que la première suppose la continuité, donc la convergence, 

chez le même individu ou la rupture, donc la divergence, entre deux individus. Ces deux 

procédures sont donc forcément liées puisqu'elles s'accrochent aux deux pôles opposés du 

même processus social ; mais, issues de  deux lignages indépendants, I'historicisme et le 

subjectivisme, elles continuent superbement de  s'ignorer. 

Le désordre de  1'~rchéologie. - La recherche historiographique a donc le mérite de  

faire mieux comprendre qu'en dépit de son nom, l'Archéologie, au singulier avec un A 

majuscule, soit rien moins qu'homogène : il s'y conjoint des éléments d'origines variées, qui 

sont souvent des rémanences, soit par leur survie même, quand ils ont cessé d'être 

justifiables comme certains modes de  description ; soit par l'autonomie qu'ils conservent, 

suivant leur pet i t  bonhomme de  chemin sans ê t r e  articulés à ce qui, pour leur ê t r e  

génétiquement étranger, ne leur en es t  pas moins logiquement lié, comme I'attribution et la 

recherche des influences, ou comme le  vieux goQt des séries et le jeune amour des 

ensembles. Un t e l  centon, que l'histoire d e  l'archéologie devrait servir à mett re  à évidence, 

ne peut engendrer que le désordre où, de  fait,  notre discipline s'empêtre aujourd'hui. Mais 

comme un malheur n'arrive jamais seul, on verra à propos de  l'archéologie du paysage (p.240) 

que cette incohérence intradisciplinaire se double encore d'une incohérence 

interdisciplinaire : ce sont 12 les disciplines elles-mêmes qui, d'âges différents, perdurent 

dans l'unité du même système institutionnel qu'est l'université. 

Exploitation des  archéologies d'hier et @ailleurs par l'archéologie présente. Continuité 

de science et rupture de scientificité. 

Un second avantage de la recherche historiographique n'est pas de  l'ordre de la 

connaissance des autres, mais de  leur exploitation par nous. Certes, un homme avert i  en 

vaut deux et j'ai déjà dit que la connaissance des rémanences de  l'antérieur et de  l'extérieur 

dans notre archéologie devait servir à la met t re  en meilleur ordre. Mais les archéologies 

d'hier et d'ailleurs ne se contentent pas de  conditionner, donc d'expliquer en partie, l'état 

présent de  la discipline ; elles sont aussi porteuses d'un héritage appropriable et utilisable. 

Je ne m'attarderai pas sur ce qui en e s t  l'aspect le p h s  commun : leur rôle monitoire. 

En dépit du proverbe, on peut, en archéologie comme partout ailleurs, t i rer  des leçons de  

l'expérience d'autrui : par exemple, nous ne nous serions peut-être pas engagés dans la voie 

d e  nos notices problématiques (portrait, vêtement, cimetières) dont le principe es t  instanciel 

si nous n'avions constaté l'échec des modèles performanciels, codes d'analyse ou autres, qui 



nous précédaient,  et cherché à y remédier37. Mais j'insisterai sur un aspect  essentiel : 

l'exploitation par nous d'un savoir construit par d'autres. 

De même que la c i t é  vi t  généralement plus longtemps que chacun des citoyens qui la 

font  exister,  de  même une science instituée et chacun des scientifiques qui s'y adonnent. Dès 

lors, ceux-ci, d'un côté ,  sont  l es  continuateurs les uns des autres, poursuivant solidairement 

une oeuvre homogène ; mais, d e  l'autre, occupant des situations historiques différentes, ils 

sont dans un rapport de  devanciers et successeurs, dont  conceptions et pratiques sont 

hétérogènes. D'un côté ,  i l  y a la fouille de  Délos et les  archéologues déliens qui continuent la 

même exploration depuis plus d'un siècle ; de  I'autre, il e s t  impensable que Th. Homolle e n  

1884 et moi e n  1984, l'un contemporain de  la révolution historiciste du XIXe siècle et l'autre 

témoin d e  l'avènement des sciences humaines, soyons scientifiquement semblables. 

C e t t e  rupture de  scient i f ic i té  dans la continuité d'une même science instituée peut 

aller sans grand inconvénient présent  ; je m'imagine que c'est le  cas d e  la biologie ou de  la 

physique. Au contraire, e l l e  pèse lourd e n  archéologie. Celle-ci, en effet ,  se fonde sur une 

observation d'un genre t r è s  particulier : d'une part,  c'est toujours I'observation de  choses 

uniques (à l a  différence de  sciences comme la zoologie ou la botanique pour qui la murène ou 

le  bouton d'or se présentent  en multiples exemplaires équivalents) ; d'autre part,  

I'observation est souvent non réi térable  (à l a  différence, par  exemple, de  la géographie 

physique qui, pour avoir a f fa i re  à t e l  synclinal perché unique au  monde, res te  à même d e  le  

reconsidérer de  génération e n  génération). Cela  est vrai d e  l a  fouille dont on a souvent 

souligné qu'elle est la  destruction concomitante  d e  la chose à observer e t  qu'elle supprime 

t o u t e  possibilité d e  répé te r  ce r ta ines  observations38 ; mais t o u t  au tan t  d e  l'archéologie du 

non enfoui : non seulement t o u t  ouvrage aujourd'hui détruit,  l e  Tourniquet Saint-Jean comme 

le  Mausolée d'Halicarnasse, mais tou t  ensemble mutilé ou perturbé, la Place Dauphine tout  

au tan t  qu'une couche stratigraphique, ne nous sont accessibles que par  I'observation de nos 

prédécesseurs, qu'ils fussent ou non professionnellement archéologues. Dans ces conditions, 

le  savoir archéologique d'aujourd'hui, en maintes occasions, est t r ibutaire  de  l'observation 

d'hier. 

Rupture de  scient i f ic i té  dans la  continuité d'une même science, impossibilité f réquente 

d e  réi térer  I'observation des devanciers : si l'une pouvait aller sans l'autre et vice versa, nous 

serions hors d'embarras. C'est l a  f réquente conjonction des deux qui fa i t  l e  difficile de la 

situation archéologique : t o u t  e n  sachant  qu'ils ne travaillaient pas  comme moi, je ne  puis 

me  passer de  mes prédécesseurs. Ainsi, pour reprendre l'exemple d e  Délos, lorsque j'ai 

publié, voici vingt ans, les lampes trouvées dans l'île, je les a i  évidemment toutes  inscrites 

dans la continuité d'un même corpus homogène. Elles n'en avaient  pas moins été collectées à 

des da tes  t r è s  échelonnées par  des gens ayan t  des curiosités et des méthodes hétérogènes, 

les  plus anciens n'en ramassant  aucune e t  les plus contemporains enregis trant  le  moindre 

fragment. Dès lors, l e  corpus re f lé ta i t  au tan t  l'évolution de  la préoccupation archéologique 



que cel le  d e  la  lampisterie antique, et si j'ai compté  83% d e  lampes du Ier siècle av. J.-C., 

c'est au tan t  parce  que les fouilles les plus récentes  ont presque exclusivement exhumé des  

vestiges de  cette époque qu'en raison d e  la poussée démographique hellénistique : ainsi la 

quantification, que les l i t téraires  aiment  t a n t  aujourd'hui parce qu'elle fa i t  "objectivement 

scientifique", restai t  hors d e  portée puisqu'on eQt comptabilisé ensemble des quant i tés  

archéologiquement non comparables. 

On multiplierait sans mal les  exemples illustrant les conditions dans lesquelles 

l'archéologie procède vers  son objectif. Celui-ci, selon nous, est d'établir l e  bilan raisonné d e  

l'équipement technique d'une civilisation, ou, s i  l'on préfère, d'en dessiner l e  faciès  

artistique, lequel, par technicisation du savoir, d e  l'institution, etc., contribue aussi à e n  

fournir l e  faciès  conceptuel, social, etc. Eh bien, on ne saurait  perdre de  vue que ce faciès  

dépend d e  la  façon dont on f a i t  d e  l'archéologie et résulte ainsi d'une accumulation d e  

données qui sont  souvent scientifiquement hétérogènes. 

Telle est la  situation : si l 'état d'un malade est parfois iatrogène, celui  d e  l'archéologie 

est toujours "archéologogène" ! Mais il  e s t  absurde, comme on l e  f a i t  souvent, de  juridiser l a  

chose e n  portant  condamnation d e  nos anciens : renonçons à les  t ra i t e r  de  tous les noms, à 
les  rejeter  dans une phase préalable à l a  science dont nous serions seuls les  détenteurs, à 
décider qu'ils é ta ien t  mus par les  "mythes" du primitivisme ou d e  n'importe quoi comme s i  

ces prétendus mythes différaient d e  nos propres présupposés ; ils on t  travaillé dans la 

scient i f ic i té  d e  leur t emps  comme nous dans la  nôtre  et s i  nous sommes aujourd'hui gênés, 

c'est d e  leur fai t ,  non d e  leur faute39. Mais c e l a  ne change rien à une situation qu'il est 

également  s tér i le  d e  vouloir nier ou minimiser comme l'a fa i t  récemment  Paul Courbin : 

après  avoir rappelé que les t enan ts  d e  la  "New Archaeology" refusaient qu'un f a i t  pût  se 

poser en dehors d'une problématique donnée, il cons ta te  que les mêmes utilisent néanmoins 

les  fa i t s  é tabl is  par  leurs devanciers et il  y voit la preuve que les  fa i t s  exis tent  hors 

problématique40. Je n'en crois rien : les  nouveaux archéologues n'ont pas, ce faisant, 

contredi t  e n  acte ce qu'ils proclamaient en parole ; à moins d e  l'assimiler comme t rop  

souvent au  simple constat  d'existence matérielle,  un fa i t  scientifique n'est jamais 

indépendant d e  la façon dont on pose le problème, et P. Courbin e n  convient t ac i tement  qui 

conseille aux fouilleurs d e  laisser des  "témoins" dont  l e  seul r81e est de  répondre un jour à 
des  questions nouvelles. Si nos New n'ont pas rejeté ,  mais se  sont approprié les  observations 

d e  leurs prédécesseurs, c 'était  ou bien qu'au fond (ce  que pense P. Courbin) leur 

problématique f Q t  l a  même, ou bien qu'ils a ien t  do, comme tou t  archéologue, concéder à l a  

nécessité,  s'accommoder d e  l'inévitable, d e  la m ê m e  façon que, pour l'étude d e  cer tains  c a s  

t r è s  rares, l a  médecine d'aujourd'hui pourrait  ne pas faire  f i  d e  l a  nosographie d'hier. 

C e  long détour  était, je crois, nécessaire  pour justifier la cour te  proposition que voici : 

t o u t  archéologue é t a n t  f réquemment  contraint  d'intégrer à s a  propre construction du savoir 

des  fa i t s  é tabl is  par d'autres dans d'autres fo rmes  d e  scientificité,  seule la connaissance de  



ces dernières permet  d'apprécier la valeur actuel le  des di ts  faits,  comme le  cas  simple des 

lampes d e  Délos l'a plus haut  illustré, ou, en d'autres termes, d'établir l e  coefficient dont  on 

doit a f fec te r  l'héritage d'hier pour en t i re r  par t i  aujourd'hui. C e  qui passe, c'est évident, par 

I'histoire de  l'archéologie. 

2. L'HISTOIRE DE QUOI ? 

Voilà bien des raisons d'entreprendre I'histoire d e  l'archéologie ; mais, au  fond, d e  quoi 

exactement  va-t-on fa i re  I'histoire ? La question peut para î t re  saugrenue puisqu'on semble 

avoir déjà donné la réponse. En fai t ,  nous avons à évi ter  une ornière encore t rop  souvent 

f réquentée : tout  ce dont  on f a i t  I'histoire est une réal i té  complexe, donc analysable, 

divisible, envisageable de  divers points de  vue pour chacun desquels se  présentent une 

explication et une génèse différentes. Pourtant on e s t  encore t rop enclin à étendre à t o u t  un 

ensemble ce qui n'intéresse que l'une de  ses parties, ce qui conduit à tout  faire  remonter  à 
un passé f o r t  reculé ou même à proposer d'une même chose plusieurs da tes  d e  naissance : on 

ira  rat tacher  tou te  la B.D. à l a  pe t i t e  frise d e  l'Autel d e  Pergame à laquelle e l l e  ne  

ressemble cependant que bien partiellement ; fau te  d'avoir distingué l'image et l e  drame, on 

hésitera à faire  na î t re  l a  c rèche  e n  Italie en 1223 ou à Prague en 156241, etc. L'archéologie 

ne  fa i t  pas exception et il importe  donc de séparer les  divers points de  vue dont el le  peut 

ê t r e  considérée. 

Histoire d'un m o t  et histoire d'une prat ique scientifique. 

Débarrassons-nous d'abord d e  la confusion souvent pernicieuse du mot et de  son 

référent.  Ainsi, i l  y a deux façons d e  fa i re  1' "histoire du roman" : ou bien on prend en 

compte tou t  ce qui est désigné par c e  mot, sans c ra in te  de  rassembler des oeuvres tou t  à 
f a i t  hétéroclites, l e  Roman de la Rose e t  les  romans d e  Balzac, et Il-iistoire commencera au  

XIIe siècle ; ou bien on s'en t i e n t  aux réc i t s  qui présentent t e l  ou t e l  des  ca rac tè res  que nous 

considérons, nous, comme romanesques, et I'histoire remontera à Daphnis et Chloé e t  au- 

delà. Il e n  va de même de  l'archéologie : soit I'histoire d'un mot, indépendamment de  son 

contenu sémantique, et nous aurons sur les  bras  1' "archéologie" d e  Platon ou cel le  de  Denys 

d'Halicarnasse, qui n'ont rien à voir a v e c  la nôtre  ; soi t  I'histoire d'une pratique scientifique, 

e n  cherchant ce qui s'apparente, quel qu'en soit l e  nom, à cel le  que nous appelons 

archéologique. Lexicologique, l a  première n'a guère à nous intéresser,  sauf à sat isfaire  la 

curiosité de  savoir quand et où apparaî t  notre  acception actuel le  du mot  ; e t  c'est donc sur 

l a  seconde que porteront  l es  réflexions qui suivent. 

C e t t e  élimination des implications lexicales conduit, par  les conséquences qui en 



découlent, à se  faire de  l'objet de l'histoire d e  l'archéologie une idée plus précise, de deux 

points d e  vue au  moins : 

1' Du point de vue de sa situation historique, et spécialement temporelle, on doit 

s'attendre, parce que jamais ne coïncident exactement l'univers des mots et celui des choses 

à dire, à repérer ce qui e s t  pour nous d e  -l'archéologique avant l'apparition de ce nom et 

même, plus largement, sans aucune dénomination précise. Et, naturellement aussi, en dehors 

d e  toute institutionnalisation. Voici, par exemple, deux textes t rès  parallèles remontant, l'un 

à la fin du Ve siècle avant, l'autre au début du XIIe siècle après J.-C. : 

Thucydide, 1, 8 : à époque ancienne, la piraterie é ta i t  le  fa i t  des Cariens ; "la preuve, 

lorsque les Athéniens purifièrent Délos et enlevèrent toutes les tombes qui s'y 

trouvaient, il apparut que, pour plus d e  la moitié, elles étaient  cariennes, comme on le 

reconnut à l'équipement guerrier qui y é ta i t  enterré et au  mode d'ensevelissement qui, 

aujourd'hui encore, est en usage chez les Cariens" (la traduction es t  de  moi). 

Guibert d e  Nogent, Autobiographie, II, 1 : Novigentum "est nouveau pour ce qui est  de 

son affectation monastique, mais fu t  habité depuis des temps fort  reculés en ce qui 

concerne l'usage profane. Même si cette opinion n'était appuyée sur aucune source 

écrite, la  disposition tout  à fa i t  inhabituelle et, à mon avis, non chrétienne des 

sépultures qui y ont été trouvées suffirait à la soutenir. Autour de  l'église en effet, et 

dans l'église même, l'antiquité a réuni une telle quantité de  sarcophages que cette 

masse de  cadavres amoncelés en un t e l  endroit démontre quelle é ta i t  la renommée d'un 

lieu aussi recherché. La disposition des tombes n'est pas du tout  la nôtre, mais on les 

voit groupées en cercle autour de  l'une d'entre elles ; en outre, dans ces tombes on a 

découvert des vases qui ne  semblent correspondre à aucun usage des temps chrétiens. 

En sor te  que nous ne trouvons 1; d'autre explication que celle-ci : ce sont des 

tombeaux, ou bien païens, ou bien établis à une époque t rès  ancienne pour des 

chrétiens, mais encore à la manière des païens" (traduction de  E.-R. Labande, Paris, 

1981). 

Face  à l'enquête archivistique, et aussi eff icace qu'elle comme Guibert le  souligne 

d'emblée, l'investigation archéologique42 permet de s e  faire une idée d'un peuplement 

antérieur : des tombes se trouvent ê t r e  exhumées ; elles sont considérées associativement 

comme un ensemble (disposition mutuelle, mobilier, mode de  sépulture) qui, taxino- 

miquement cette fois, e s t  reconnu comme non-grec ou non-chrétien et, chez Thucydide, 

peut même ê t r e  précisément at tr ibué aux Cariens par un rapprochement que certains 

diraient aujourd'hui "ethno-archéologique". Ni Thucydide ni Guibert ne pouvaient, en leur 

temps, s e  dire qu'ils faisaient en tout  cela oeuvre d'archéologue. Cependant ils ne raisonnent 



pas au t rement  que nous quand nous suivons une migration proto-historique à la t r a c e  de  ses  

sépultures. De même encore, quand Balzac évoque une portière poussant "dans la rue mille 

débris dont l'inventaire curieux révélait  la vie et les  habitudes de  chaque locataire d e  la 

maison", il conçoit une "archéologie des poubelles" qui preexiste ainsi d e  plus d'un siècle à 

cette dénomination43. 

2' Du point d e  vue de  la  diversité de  ses composantes, on doit s 'attendre à t raquer  

l'archéologique sur des fronts  divers et qu'il n'est pas toujours simple de  bien repérer. En 

e f fe t ,  s i  l e  mot  e s t  unique, l a  chose, elle, e s t  multiple : a v e c  le  premier, i l  s'agirait 

seulement de  reconnaître s i  "archéologie" exis te  ou n'existe pas ; a v e c  la seconde, tou t  objet 

d'histoire é t a n t  complexe, il  est sQr que l'avènement de  I'archéologie ne pourra ê t r e  que 

pluriel, par conséquent é t a l é  dans le  t emps  et l'espace, et qu'on ne saurai t  lui trouver un 

commencement  absolu en décidant,  par exemple, qu'elle commence a v e c  ~ i n c k e l m a n n 4 4 .  

Disons, puisque,la fouille d e  la  tombe  d e  Chilpéric e n  1653 et cel le  du dolmen de  Cocherel 

e n  1685 é ta ien t  récemment  qualifiées de  "premières" dans l'acception théâ t ra le  du terme45, 

que I'histoire d e  I'archéologie, suivant l e  point de  vue retenu, comprendra tou te  une sér ie  de  

"premières" : il importe alors, cer tes ,  de  n'en ra te r  aucune, mais également de  ne pas se 

prendre à de  faux-semblants, d e  ne pas se tromper de représentation en se croyant au  

spectacle  archéologique alors que se joue une pièce d'un a u t r e  ,genreQ6 ! 

C'est ce qu'il nous fau t  maintenant développer. 

Les f a c e t t e s  d e  l'archéologie. 

Même si dans la  réal i té  concrè te  il n'est évidemment pas dlarch&ologie sans 

archéologues, l'analyse, ici comme e n  bien d'autres moments de  la  réflexion théorique, gagne 

beaucoup à distinguer l a  spécialité et l e  spécialiste : l'histoire de  I'archéologie se ra  donc, 

d'une part,  cel le  d'une science indépendamment de  ceux qui s'y adonnent ; et, d'autre part, 

cel le  de  son organisation sociale, cel le  du métier.  

1. La science dont on aura  à si tuer  l'avènement et re t racer  les variations n'est pas, 

même considérée sans fa i re  accept ion des personnes, une réal i té  simple. A cet égard, la 

même tripartition qui organise l e  présent  ar t ic le  peut ê t r e  ut i lement  reprise : de  même que 

je t r a i t e  ic i  d e  I'histoire d e  I'archéologie e n  répondant aux trois questions : quoi, pourquoi e t  

comment  ?, I'archéologie elle-même e s t  également définissable par  son objet, s a  visée e t  sa  

méthode ; e n  y ajoutant  celui  de  ses rapports aux au t res  sciences, ce sont donc quatre  

aspects  qu'il importe  de  distinguer et de  commenter  brièvement, e n  grande part ie  pour bien 

m e t t r e  en vue les  pièges à éviter.  



A. L'objet de  l'archéologie donne d'autant plus spécialement lieu à confusion que le  

français nous y entraîne : "objet" y é t a n t  l e  fréquent synonyme de  chose fabriquée, nous 

sommes grammaticalement  portés  à ne  pas distinguer I'objet archéologique au  sens de  chose 

concrè te  ("une collection d'objets mycéniens") et l'objet d e  l'archéologie dans l'acception 

scientifique d e  ce dont il appart ient  e n  propre à c e t t e  discipline de  s'occuper ; e t ,  par 

conséquent, à confondre l'émergence du second avec la manifestation d'un quelconque 

in té rê t  por té  au  premier. Autrement  dit ,  i l  ne  suffit  pas qu'on s'occupe d'une chose pour 

qu'elle soit objet  scientifique47. En e f fe t ,  il s'en fau t  que la relation aux choses soit 

exclusivement scientifique : pour ê t r e  logiquement connaissable, n'importe quelle chose n'en 

res te  pas moins ergologiquement manipulable et stockable, sociologiquement appropriable e t  

échangeable, axiologiquement désirable et possédable. C'est bien pourquoi les mêmes 

antiquités, concrètement  immuables, ont  pu, e n  deux ou trois siècles, changer peu à peu de 

s ta tu t  : el les  on t  d'abord été des 'lcuriosités", c'est-à-dire des biens qu'on possédait e t  dont 

on jouissait (aussi Louis XIV n'hésitait-il pas à faire  retailler des  s ta tues  antiques à l'aune de  

son goQt et d e  son plaisir), et ne  sont que progressivement devenues c e  qu'elles sont surtout 

pour nous : I'objet de  la connaissance archéologique. C'est là l'évolution dont, lexicalement, 

témoignent l'apparition d1 "archéologue" à c 6 t é  d'"antiquaire1', puis l a  distinction qui, dans la 

première moitié du XIXe siècle, ne  cesse  de  s'affirmer en t re  c e s  deux te rmes  d'abord 

synonymes48 : les mots  manifestent ainsi l a  naissance d'une nouvelle relation à l'égard de la 

même chose concrè te  ou, plus probablement, d e  la division de  deux relations antér ieurement  

confondues, celles du possesseur et du connaisseur ou, d e  nos jours, celles du marchand et du 

savant. 

En bref,  d e  l'apparition d e  la collection d'antiques on ne saurai t  automatiquement 

conclure à cel le  de  l'archéologie, pas plus que le  goût des turqueries ou des chinoiseries ne 

marque, a u  XVIIe et au  XVIIIe siècle, la naissance de  l'ethnologie. 

B. Si l a  visée est, au tan t  que I'objet, un t e r m e  essentiel d e  l a  définition d'une science 

et, partant ,  d e  l a  reconnaissance d e  son avènement  historique, on ne doit pas, ici non plus, 

s 'accommoder d e  ressemblances superficielles en croyant que quiconque cherche à connaître 

les  monuments du passé fai t ,  ipso facto,  oeuvre archéologique. En d'autres termes,  l 'erreur 

se ra i t  ici, cont re  l'avertissement de  I'étymologie elle-mgme, de  tenir pour archeoloqique 

n'importe quel savoir du passé technique : s i  -logie, en e f fe t ,  dénote l'ordre du concept, le 

projet d e  rendre compte, archéo-, quoiqu'en privilégiant la diaschize temporelle au 

détr iment  d e  eei ies  qui s'opèrent selon le  lieu et le  milieu, suggère que l'zrch&o!ogie n'a pas 

e n  vue d e  mobiliser jour  no t re  in té rê t  du moment tout  c e  qui nous vient d'avanr ou 

d'ailleurs, mais, à l'inverse, de  prendre en considération les divergences historiques, les 

é c a r t s  des  personnes49, bref d e  connaî tre  et reconnaître l'autre, et c'est pourquoi, plus haut, 

je tenais  pour archéologiques les  discours 6- Thucydide e t  de  Guibert. Tlle re c b ~ r c ? e  pas à 



s'approprier le  passé, mais, au  contraire, à s'en distancier ; aussi n'est-il pas for tui t  que son 

grand essor soit contemporain de  la prise de  conscience historique du XIXe siècle. Par  

conséquent, de  même qu'il serai t  absurde d e  reconnaître un souci philologique chez Racine 

lisant Euripide pour lui emprunter  les é léments  de  sa propre créat ion littéraire, de  même on 

tomberait dans le  piège des ressemblances élémentaires si Iton at t r ibuai t  une visée 

archéologique à tous ceux - arch i tec tes  ou sculpteurs inspirés par  les  monuments romains à 

l'époque moderne aussi bien qu'utilisateurs d e  l'art nègre au  XXe siècle - qui ont  é tudié  

l'antique ou l'exotique pour en al imenter  leur production personnelle50. 

Enfin, il ne  f a u t  pas perdre d e  vue, d'une part,  que la visée peu t  ê t r e  authentiquement 

archéologique alors que l e  résul tat  nous paraît ,  à t o r t  ou à raison, erroné ; e t ,  d'autre part,  

que la visée archéologique peut  ê t r e  adul térée par union à des visées extra-scientifiques, par 

exemple nationaliste (cf. ci-dessus, p.134) 

C. Quant à l a  méthode, enfin, scientifiquement entendue comme raisonnement, elle 

n'est pas plus à confondre a v e c  les  moyens mobilisables à son service que l'objet ne  l'était 

plus haut  avec  la chose concrète. 

D'un côté ,  l a  méthode archéologique peut intervenir au  défaut  des moyens 

qu'aujourd'hui e l l e  m e t  habituellement en oeuvre: lorsque Thucydide et Guibert infèrent l a  

différence ethnique de  l'observation des ouvrages, c'est l e  raisonnement qui e s t  

archéologique, non pas l e  f a i t  que, for tui tement ,  i l  s'applique à une exhumation qu'il serai t  

fallacieux d'assimiler à une fouille. 

De l'autre côté ,  en e f f e t  e t  inversement, la mise en oeuvre des moyens aujourd'hui 

mobilisés par la méthode archéologique n'implique nullement l'émergence de  celle-ci : la 

collection, limitée à l a  récol te  ou au  rassemblement matériels,  n'est pas  assimilable à ce que 

nous appelons la ucollecte", définie, elle, par la recherche des relations d'opposition et de  

comPosition51. De même, on peu t  toujours dé te r re r  un t résor  ou une relique enfouis : même 

si, parce qu'ouvrages, ils sont ul tér ieurement  exploitables par  l'archéologie, la simple 

exhumation n'en e s t  pas pour a u t a n t  identifiable à la fouille dont  l e  propre e s t  d'intégrer l a  

procédure générale de  c 0 l l e c t e 5 ~ .  Ou encore, l'analyse physique ou chimique peut au tan t  

servir à expertiser la valeur marchande d'une chose qu'à lever des incertitudes 

archéologiques. Bref, ce n'est pas parce  que l'archéologie doit toujours rassembler, souvent 

exhumer, parfois utiliser les sciences de  la  matière  que tou t  recours à c e s  moyens signale 

ipso fac to  l'avènement de  la  méthode archéologique et doit prendre rang en son histoire. 

D. La science archéologique, dans son objet comme dans sa  visée et sa  méthode, e s t  

forcément  conditionnée par les  rapports  de  tou t  genre qu'elle en t re t i en t  avec  d'autres 

disciplines voisines : aujourd'hui, par exemple, l'archéologie préhistorique ne  laisse guère de  

f l i r ter  a v e c  la géologie qui, à l'occasion, lui fournit des  datat ions ; l a  nouvelle-née 



archéologie du paysage occupe d3ancestrales plates-bandes de ia ~eographie .  j'y reviendrai 

pp.239-240 ; j'ai analysé ici même, l'an passé, les relations de  l'archéologie moderne e t  de  

l'ethnologie ; etc. Une histoire de  l'archéologie se  doit d'observer ces  rapports en 

s e  gardant  sur tout  - comme peuvent y entraîner  la confiance aiie la plupart des gens 

nourrissent aujourd'hui en l'actuelle répartition universitaire des discipii.ies e t  la répugnance 

subséquente à les redistribuer - de  s e  les imaginer fixes ou figés. C'est c e  qu'illustre le  cas  

des  deux pius proches voisines d e  l'archéologie. 

E t  d'abord i'liistoire. Cent  fois par an, je rencontre dans mes lectures, avec  divers 

développements et variations, l e  couple "histoire et a r ~ h é o l o g i e " 5 ~  qu'institutionnalise, dans 

la  plupart de  nos universités, leur répartition en deux UER distinctes (et ,  comme il se doit, 

souvent rivales et ennemies) : ii suppose que l'archéologie soit ou bien un pis-aller, le relai 

d'une histoire défaillante quand l'écrit vient à manquer ; ou bien un luxe de l'oeil, Ikgréable 

mais inutile illustration d'une histoire f a i t e  sans elle55. Combien il e s t  alors contrastivement 

instructif d e  rechercher dans la  bibliographie du XIXe siècle la formule tou te  différente  d' 

"histoire archéologique'' (j'en connais a u  moins trois  occurrence^^^), confirmée par plusieurs 

personnifications d e  l'Histoire archéologisante (ci-dessous, p.176, no!? à 16), qui proclame 

nommément que I'histoire se construit au tan t  par l'investigation des monuments aue oar 

l'enquête de  i'écrit, et d'une façon au t rement  avantageuse pour nous que dans Itexpression 

actuel le  d' ''histoire non écrite1' qui, privilégiant touiours le  verbe., iésigne Lien a u t a n t  

l'histoire orale  qu'elle ne f a i t  t ac i tement  alluiion à I1archéologie. 

Ent re  l'archéologie et l'histoire d e  Part, en second lieu, les rapDorts ne sont Das 

immuables. Très  souvent unles aujourd'hui dans les mêmes UER e t  asssciations 

professionnelles par une sor te  de  mariage forcé, elles y font figure de  f r a c t ~ o n s  - voire d e  

fact ions - juxtaposées et indépendantes plutôt quielles ne représentent,  comme elles le  
P-r 

pourraient e t  l e  devraient,  des  points de  vue distincts mais utilement c o m p l é m e n r a i r e s ~ ~  . ici 

aussi, i l  e s t  instructif,  pour suivre I1évolution d e  leurs rapports, d'observer que les positicns 

on t  pu ê t r e  t o u t  autres, te l le  cel le  de  Ch. Lenormant qiil soutenait,  voici près d'un siècle e t  

demi, que "l'histoire de  Fart e s t  la base d e  tou te  archéologie"58. 

2. Du métier ,  étymologiquement compris comme n'importe quelle fonction sociaie e t  

non pas seulement  comme te l l e  profession déclarée (ici aussi selon Iiétymoiogie), codifiée, 

rémunérée, j'ai déjà indiqué pp.137-138 qu'il compte  parmi les fauteurs  de  rémanence. C'est 

dire  qu'il conditionne for tement  la pratique de  tou te  science, e t  de  I'archéoiogie en 

particulier : ainsi, on verra  plus loin (pp.219-230) que l'archéologie pratiquée par des 

officiers porte  l'empreinte de  leurs in té rê t s  propres, e t  des moyens dont  professionnellemene 

ils disposent59. Aussi l'objet d'une histoire de  l'archéologie doit-il necessairement inclure le  

métier  : amateurisme e t  bénévolat ou professionnalisation ; créat ion e t  rôle des chaires 

universitaires, des  instituts archéologiques comme les Ecoles d'Athènes ou de Rome, des 



organismes publics comme les  circonscriptions ; etc. C'est pourquoi, en t ra i t an t  d e  Balzac et 

l'archéologie, j'ai aussi rassemblé ce qu'il d i t  des  archéologues60 et l'on verra  pp.215 et 206 

que des études semblables sur Nerval e t  sur Mérimée ne se sont pas non plus dispensées d'un 

t e l  aperçu. 

3. ET COMMENT L A  FAIRE ? 

Une fois qu'on a indiqué pourquoi il vaut  l a  peine d e  fa i re  l'histoire de  l'archéologie e t  

déterminé de  quoi précisément il y se ra  question, il r es te  à raisonner comment  s'y prendre. 

A c e t  égard, le  problème est toujours double ; c'est celui que j'ai présenté  ici même l'an 

dernier sous le  t i t r e  du moule et des ingrédients61 : quelles sont les  données disponibles et 

comment  les ordonner ? J e  n'aurai d'ailleurs pas à m'y a t t a r d e r  beaucoup, car,  dans une large 

mesure, il n'est plus que de  dégager les conséquences pratiques d'observations développées 

dans les pages précédentes. 

Les données. 

Les données utilisables sont extrêmement  variées, non seulement des livres spécialisés, 

mais des ar t ic les  de  journaux ou des oeuvres l i t téraires  : deux des contributions suivantes 

sont ici consacrées à l'idée que se faisaient de  l'archéologie Mérimée e t  Nerval, de  même 

que j'ai étudié cel le  de Balzac et que je compte  considérer quelque jour cel le  de  Flaubert. 

Mais elles ne sont pas tou tes  du même ordre. La distinction, f a i t e  pp.144-146, de  la 

pratique scientifique e t  du mot  qui chez  nous la désigne, fournit une première division : nous 

disposons, d'une part,  d e  ce qui e s t  nommé archéologique ; et, d'autre part, d e  ce qui, sans 

porter c e  nom, nous paraî t  pourtant  ressortir à la science que nous-mêmes appelons ainsi. 

Les données du second type peuvent d'abord paraî t re  les  plus difficiles à établir puisqu'aucun 

mot ne les désigne expressément à l 'attention et qu'il appart ient  donc au  jugement de  

l'historien de  les déceler  et d e  les retenir. Mais, en fai t ,  les données du premier type ne se  

recueillent pas non plus automatiquement  : t o u t  ce qui est nommé archéologique est c e r t e s  

aisé  à repérer,  mais ne nous intéresse pas forcément  puisqu'en raison de  son évolution 

sémantique, un relevé complet  des  occurrences du mot dessinerait  une archéologie entendue 

comme n'importe quelle é tude  de  l'antique. Ici aussi, par  conséquent, I'historien doit en 

chaque c a s  décider de ce qui concerne ou non notre  archéologie à nous. 

Les données du second groupe s e  présentent sous des aspects  si divers que je n'en 

ten te ra i  pas ici l e  classement. En revanche, ce qui est donné comme archéologique me 

semble se ramener  à t ro i s  catégories  : 

l 0  Les définitions expressément  énoncées, t an tô t  développées en plusieurs pages 



comme celles de  Champollion-Figeac ou de  Ch. ~enorman t62  ; tant& t r è s  courtes, telles 

celles, identiques et déjà citées, qui se lisent chez Balzac ou chez Ch. T. ~ e w t o n 6 3 .  

Mais le  langage et l'écriture ne sont pas seuls à pouvoir exprimer la représentation 

conçue ; l'image, par c e  que j'appelle son "rhème"64, es t  aussi à même de  la manifester. 

Aussi, aux définitions verbales (j'entends comme toujours : faites de  mots), convient-il 

d'adjoindre les définitions imagées que sont les personnifications, parangons et emblèmes : 

on verra pp.163-194 ce qu'on peut t i rer  de  celles que le XIXe siècle et ,  à moindre degré, le  

XXe nous ont laissées d e  l'Archéologie. 

2" Les définitions que je dirai seulement énonçables, car  elles ne sont pas exprimées, 

1 mais implicitement sous-jacentes à t e l  propos ou t e l  choix : par exemple, si Mérimée écri t  - 
et surtout si la chose se répète plusieurs fois - qu'une église du XIIIe siècle l'intéresse 

comme archéologue, i l  faut  bien que, selon lui, l'architecture religieuse médiévale relève de  

l'archéologie ; c'est pareillement en  recensant tous les passages de  ce genre à travers la 

Comédie humaine que j'ai cru pouvoir proposer une définition de  l'objet d e  l'archéologie 

selon Balzac, et c'est aussi de  cette façon qu'il e s t  procédé plus loin à propos de  Nerval. De 

même, s i  A. d e  Caumont inclut le  vêtement dans son Ab6cédaire ou rudiment cParch6ologie, 

c'est qu'il le t ient  pour ressortissant à cette science. Ou encore, ce que Eugène Atget, qui se 

disait "photographe-archéologue1', choisissait de  photographier devait ê t r e  considéré par lui 

comme objet archéologique. Mais, en tous ces  cas, c'est à nous qu'il revient de  définir 

explicitement le cri tère implicite par lequel sont réunies tan t  de choses disparates, 

autrement dit d'énoncer en quoi consiste leur archéologicité. 

Et  il en irait de  même des propos qui concernent non plus l'objet, mais la visée et la 

méthode de l'archéologie, quand Proust, par exemple, note que, "dans les milieux étroits et 

fermés, (. ..) les anciennes manières persistent, nous permettant comme à un archéologue de  

retrouver ce que pouvait ê t r e  l'éducation et la  part d'âme qu'elle reflète, au  temps du 

vicomte d1Arlincourt et d e  Loisa pugetw65. 

3" Les emplois métaphoriques66 d' "archéologie" et des mots de  la famille, tout  à fai t  

aptes à révéler des caractères notables d e  la spécialité : par exemple, j'ai déjà indiqué plus 

haut combien l'utilisation du mot pour désigher l'étude de la  formation des chansons de  geste 

OU du corpus hippocratique67 témoigne d e  la prégnance actuelle d e  la stratigraphie dans 

l'ensemble de  la science archéologique ou, en tout  cas, de  son prestige en dehors du milieu 

des archéologues. 

Ordonnance des  données. 

On a déjà compris dès les pp.131-132 que ces données, une fois recueillies, ne 

sauraient, selon nous, s'agencer, comme trop souvent encore, dans un réci t  linéaireG8, mais 

doivent s'ordonner selon un modèle d'analyse ; que ce t t e  analyse est autant  comptable des 



ruptures que des continuités permet tan t  de  remonter  à des antécédents  lointains, et sans que 

les  unes ni les autres apparaissent comme les phases d'une ascension conduisant vers un é t a t  

de science toujours meilleur, d'un progrès dont notre  "modernité" serai t  le  dernier avatar69 ; 

et que ces  ruptures et continuités n'ont pas à s'observer seulement dans le  temps, mais, à 

parité,  sur les  deux au t res  coordonnées sociologiques, le  lieu e t  l e  milieu. 

3 e  me contenterai donc de  dire  quelques mots  d'une gêne que j'ai personnellement 

éprouvée en étudiant l'archéologie chez  Balzac. L'idéal, au départ ,  paraissait d'agencer selon 

l'ordre de  c e t  auteur les données délivrées par  la Comédie humaine. Malheureusement, il n'y 

a pas d'ordre balzacien et j'ai da constamment  intervenir e n  formulant des questions (quel 

e s t  l'objet de  I1archéologie ?, etc.) auxquelles Balzac lui-même, par des bribes de  tex tes  

dispersées dans son oeuvre, ne  faisai t  que fournir des réponses, et en dénommant en te rmes  

modernes c e  qu'il décrivait, mais sans pouvoir l e  sortir de  l'anonymat : par exemple, un 

passage d' Une ténébreuse affaire montre qu'il ava i t  parfai tement  compris le principe de  ce 

que nous appelons la prospection, mais ce mot lui manquait. Autrement  dit, jlai da ordonner 

les  données qu'il me  fournissait selon ma propre théorie de  l'archéologie ou, si l'on veut, j'ai 

agencé les ingrédients apportés par lui dans un moule construit par  moi. 

Le risque - bien connu - é t a i t  alors grand pour moi de  ca r rément  parler à la place de  

Balzac ; mais l'avantage n'était pas moins manifeste : imposer notre  moule à nous est la 

seule façon de  bâtir sur des  sources hétérocl i tes  des monographies comparables e n t r e  elles 

e t  utilisables dans une même recherche; au  point qu'à l'ordre de  Balzac, eflt-il existé, il 

fa l la i t  encore préférer  l e  nôtre  ; sinon, comment  confronter son point de vue à ceux de  

Nerval ou de  Mérimée ? - Et, au  bout du compte, la méthode e s t  inévitable et légitime : 

I'histoire ne s'écrit jamais qu'en raison de  l'historien. Pour lui, d'abord : de  même que 

I'histoire de  France intéresse plus les  Français que les  Chinois, l'archéologie d'hier ou 

d'ailleurs, j'ai développé c e  point dans la  première section de  cet article, nous préoccupe 

surtout  e n  rapport à la nôtre. Mais aussi par lui : dans le  cas qui nous a intéressés ici, il a 

fallu a d m e t t r e  qu'il ne  pouvait sélectionner les données que selon son point de vue ; il ne  

peut plus guère ê t r e  gênant  qu'il les  ordonne ensuite à sa  mode. 

CONCLUSION 

L'ARCHEOLOCIE DEMAIN 

Je pouvais, au t e r m e  d e  cet ar t ic le ,  proposer des résultats,  montrer,  par exemple, 

qu'en un siècle e t  demi l'archéologie a progressivement restreint  son objet à la mesure des 

moyens qu'elle a privilégiés,le réduisant à l'enfoui pendant qu'elle concentrai t  son intérêt  sur 

l a  fouille. 



Ou encore, pour allécher les cervelles chercheuses, terminer sur les surprises probables 

d'une histoire de  I'archéologie, sur la découvérte d'anciennetés insoupçonnées venant 

plaisamment déboulonner de fallacieuses innovations : on a déjà vu plus haut Thucydide ou 

Guibert de  Nogent raisonner comme un spécialiste actuel des migrations protohistoriques, ou 

Balzac donner sans le  savoir dans l'archéologie des poubelles, et quel plaisir de reconnaître 

que notre archéologie des associations ou des ensembles est  déjà revendiquée par Bergeret 

d e  Grancourt et ~hateaubriand70,  ou de  rendre à la France de  1876 une "archéologie 

industrielle'' couramment attribuée à la Grande-Bretagne de 1950 ou, au  mieux, à celle d e  

187871 ! Et  comme il est piquant de  voir Champollion-Figeac disputer en 1833 de la 

distinction qui, ces temps, agitait certains esprits, de  I1archéographie et de  ! 

Mais je préfère conclure sur I1archéologie de  demain : nos voisins de  Paris-1 nous ayant 

déjà naguère expliqué 'lllArchéologie aujourd'hui1', jouons sur la concurrence des universités 

et tâchons, comme au cirque, de  faire toujours de plus en plus fort  ! Au demeurant, mon 

propos n'a rien que de t rès  naturel : si l'histoire que nous savons exclut évidemment le  futur, 

l'histoire que nous faisons ou vivons, celle qui survient par nous, doit légitimement l'inclure. 

L'observation d e  I'archéologie actuelle nous laisse sans aucun doute discerner, comme 

diraient nos modernes prophètes, certaines des constellations qui se lèvent à son horizon 

2000 ! 

Une archéologie théorique : nécessité et écueii 

Il e s t  bien improbable que I1archéologie ne soit pas demain théorisante encore plus 

qu'aujourd'hui. C'est, je crois, une nécessité historique. D'abord, parce que trop de gens 

théorisent maintenant pour que les autres puissent longtemps échapper à ce courant. Ensuite 

et surtout, parce que ce courant, loin d'être la  mode d'un moment, doi t  correspondre à une 

profonde mutation du savoir : il fu t  une temps où Pic d e  la Mirandole connaissait toutes 

choses connaissables ; plus près de  moi, mon prédécesseur Ch. Picard connaissait toutes 

choses conriaissables de  la Grèce antique ; aujourd'hui, mes pareils et moi-même en sommes 

bien loin ! En regard d'un savoir trop étendu qu'aucune érudition individuelle ne peut plus 

embrasser ni maîtriser, i l  n'y a d'autre recours que le raisonnement, la méthode, l'appareil 

conceptuel, etc. Bref, ce n'est plus l'accumulation érudite des connaissances qui risque de  

donner désormais la  meilleure prise sur un concret toujours particulier, mais une théorie 

soucieuse de  généralité et d'abstraction. 

Mais s'il paraît ainsi historiquement nécessaire de théoriser et si ceux qui s'y refusent 

. encore appartiennent sQrement à l'archéologie d'hier et non à celle de  demain, l'observation 

d'aujourd'hui avert i t  que la théorisation es t  menacée de  divers écueils qu'une histoire de  

l'archéologie a vocation d e  chercher à reconnaître. J'avais d'abord songé à simplement les 

' énumérer ; mais il m'est ensuite apparu que les deux principes majeurs de  la théorie de la 



médiation de  J. Cagnepain, qui nous se r t  toujours de  f i l  conducteur, fournissaient l e  moyen 

d'ordonner c e  que je crois ê t r e  les  grandes erreurs  du temps et les grands écueils de la 

théorisation. 

1. La mort d e s  grands Pan-. 

Selon la théorie de  la médiation, l e  culturel se ré f rac te  en quatre  "plansv de  

rationalité,  analogues mais autonomes, dont aucun ne prévaut mais qui font  incidence les  uns 

sur les au t res  de  diverses manières selon les  phénomènes humains en cause. De ce point de 

vue, la pire erreur  est de  se cramponner à l'un seulement de  ces qua t re  plans, de ramener  à 
lui l a  to ta l i t é  des  fa i t s  à théoriser. For t  répandue aujourd'hui, cette fau te  est également  

souvent commise par les théoriciens de  l'archéologie, soit qu'ils cherchent à en définir 

I'objet, soi t  qu'ils s'appliquent à e n  orienter la pratique. 

Il y a d'abord ceux que j'appellerai, non par souvenir l i t téraire  mais par étymologie, les  

Pangloss, ceux pour qui tou t  e s t  langage et qui t i ren t  tout  au  seul plan de  la représentation ; 

ils sont aujourd'hui parmi les  plus nombreux. Certes, j'entends bien qu'une archéologie, 

comme tou te  science, est une mise en langage. Mais si l e  langage ne peut que régner e n  

maître  dans la science, ce n'est pas pour au tan t  qu'il en est forcément  l'objet. C e  

panglossisme s'observe pourtant  à tou t  bout de  champ : on va proclamant que l'art e s t  

langage, comme si un bouton ou la  Tour Eiffel é ta ien t  un agencement  de  mots  ; on cherche 

des causes logiques à l'usage, qui n'a d'autre raison que l 'arbitraire de  la personne73 ; quand 

on psychanalyse les  oeuvres d'art, c'est régulièrement aux images qu'on s'en prend, comme si 

l e  désir et la  frustration ne  pouvaient se manifester que là  ; et c'est encore les  images qui, 

depuis peu, servent  de  champ favori à la réflexion théorique, bien que l'imagerie soit 

assurément, pour une réflexion théorique sur l e  produit fabriqué,-le plus mauvais terrain qui 

soit, j'y reviendrai l'an prochain. 

Viennent ensuite les  Panurges qui, toujours étymologiquement, privilégient la 

technique. Sauf dans le  seul c a s  où ce serai t  opportun : j'applaudirais s i  c 'é tai t  pour définir 

l'objet même de  l'archéologie que  spécifie justement, en e f fe t ,  s a  technicité. Malheu- 

reusement, c e  n'est pas l a  définition scientifique de  la discipline que nos Panurges ont e n  

vue, mais sa  pratique ; ils tendent  par  1; à t ransformer l a  science e n  une technique. C'est 

ainsi qu'ils r e m e t t e n t  l'archéologie aux techniques d e  fouille, voire à la "chirurgie" du 

terrain ; à l'appareillage des laboratoires ; et, finalement, à ce maî t re  du moment qu'est 

l 'ordinateur : bien qu'il ne fasse que succéder aux outils plus anciens d e  l'écriture, on le  

respecte  t a n t  qu'on est prê t  à soumet t re  l e  raisonnement archéologique à ses modes de 

f ~ n c t i o n n e m e n t ' ~ ,  concession qu'on n'avait jamais fa i t e  à ses prédécesseurs, l e  papier e t  le  

crayon ! 

La l i t t é ra ture  ne  me fournit plus d e  nom d e  Pan- pour désigner, en troisième lieu, ceux 



qui s'accrochent au plan sociologique, le plus massivement et le plus anciennement 

achalandé ! S'y trouvent massés tous ceux qui ramènent l'humain à des tranches d'histoire. 

L'historicisme du XIXe siècle, d'ailleurs toujours vivace, les a d'abord découpées selon le 

temps, et c'est la périodisation entraînant dans son cortège l'obsession des datations ; puis la 

mode du temps a fai t  souvent place aujourd'hui à celle du lieu (au journal "Le Tempsn a 

exemplairement succédé "Le Monde", et nos jargonneurs n'ont plus à la bouche que des 

espaces, des traverses et des détours !) et du milieu, e t  c'est, en t re  autres, l'archéologie à la 

mode des ethnologues : les tranches ne sont plus les mêmes, mais le principe du découpage, 

je l'ai souligné ici l'an passé, reste inchangé75. - Paradoxalement, tous ces  spécialistes de  la 

différence versent couramment dans l'universalisme, comme si les tranches se coupaient 

dans une pâte homogène ; dans le  même article, j'avais indiqué que la nouvelle née "ethno- 

archéologie" é ta i t  la plus parfaite illustration de cette erreur qu'encourage encore, je ne 

saurais t rop le  rappeler, un emploi simplifié de  l'ordinateur. - Enfin, c'est sans doute ce 

pansociologisme, déjà en soi inacceptable, qui, de surcroît, e s t  responsable d'un des plus 

fâcheux avatars  d e  l'archéologie, celui qui, en dépit de  sa vogue, l'a scientifiquement 

affaiblie : le  principe de  l'analyse é t an t  indument conjoint au moyen dont elle est le plus 

couramment alimentée, I'historicisme a privilégié l'écrit, promu l'histoire-par-les-textes, ne 

laissant à l'investigation archéologique que le r61e secondaire dont j'ai parlé p.149 

Le dernier plan, axiologique, celui de  la valeur et du droit, e s t  le plus désert ; pour 

l'instant il ne me semble guère fréquenté' que par les gens soucieux de  psychanalyser à 
retardement les grands art is tes du passé. Mais le nombre des occupants ne fa i t  rien à 
l'affaire et le risque d'un panpsychanalysme e s t  le  même qu'à d'autres plans, ceux du 

panglossisme ou du panurgisme. 

Encore une fois, j'ignore ce que sera l'archéologie demain ; mais par celle que nous 

pratiquons aujourd'hui, nous pouvons l'orienter dans les voies les plus bénéfiques. II es t  

urgent, d e  ce point de vue, de  me t t r e  à mort tous les grands Pan- : c'est seulement en leur 

tordant le  cou qu'on échappera à l'actuelle réduction tan t  de  l'objet de  I'archéologie que de  

sa pratique. 

2. Les pannes de la dialectique. 

L'autre grand principe de  la théorie de  la médiation es t  de  reconnaître à chacun de ces 

quatre plans la  même organisation : notre animalité (représentation, activité, appartenance 

à l'espèce, désir) s e  trouve à chaque fois contestée par une "instance" proprement culturelle 

qui la nie et la  formalise (signe, outil, personne, norme) ; au te rme de  cette dialectique, la 

"performance"'(message, ouvrage, usage, suffrage), seule observable, réinvestit l'instance 

dans tel le  ou tel le  conjoncture. Si le risque é ta i t  couru plus haut de s'installer sur un seul 

plan en négligeant les autres, i l  e s t  ici d e  figer la dialectique en s'arrêtant à l'une de ses 



phases : on n'y a pas manqué. 

a. C'est la performance qu'on a la première privilégiée. Cela e s t  bien normal, 

puisqulelle est seule concrètement  observable : ce qui vous apparaî t  actuellement, c'est la 

phrase que VOUS lisez ; il ne  vous se ra  jamais donné d'isoler ma  représentation naturelle, 

encore moins de  voir du signe à l 'état pur, et de  même aux au t res  plans ! On pouvait 

a t t endre  qu'il parQt somptueusement scientifique, en regard des explications mythologiques 

ou théologiques, de  s'en tenir  à ce qui est seul phénoménologiquement manifeste : d e  fait ,  

llarchéologie s'est d'abord installée dans ce que j'appellerai le  positivisme, au  sens de  Comte  

et par opposition aussi à la "négativité structurale" de  I'instance. La tradition en est encore 

t r è s  fo r te  : révérence au uconcret", descriptivisme forcené assis sur l a  conviction qu'à 

décrire "objectivement", on res te  "sur un terrain solide" e t  qu'on échappe un moment aux 

sables mouvants d e  1' "interprétation II... Mais il importe en ou t re  d'observer que ce 

positivisme e s t  sorement l ié  à I'historicisme qui, notablement, e s t  son contemporain, et qu'il 

e n  est peut-être une des causes directes  : s'en tenant  au concret,  à la performance finale qui 

est seule sensible, l e  positivisme ne pouvait qu'en observer l'infinie diversité : l e  meilleur 

moyen d'ordonner les  différences é t a i t  alors de  se  placer spontanément au plan même d'où 

el les  procèdent, celui de  l'histoire. 

b. Toutefois, tou te  science, même positiviste, cherche à dégager des principes 

généraux d'explication. Pour ce faire, l'archéologie a cédé, c e s  dernières années, à la 

tentation habituelle des sciences humaines, cel le  de  ramener l e  cul turel  à c e  qui, en lui, est 

naturel. Y succomber é t a i t  ici spécialement facile, d'une part,  en raison de  I ' inex~ugnable 

matér ial i té  de  la  chose archéologique : pour ê t r e  analysé e n  matériau, l e  marbre du 

Parthénon n'en res te  pas moins la même matière  que cel le  dont  e s t  fa i t  l e  Mont 

~ e n t é l i q u e ~ ~  ; d'autre part ,  en raison du progrès des analyses physico-chimiques qui 

ouvraient à l a  connaissance de  c e t t e  mat iè re  des voies nouvelles. L'archéologie a donc versé 

récemment  dans un naturalisme que j'ai dénoncé depuis longtemps, tonnant con t re  ceux qui 

vous déclaraient que géologie et archéologie requièrent la même démarche d'esprit et qu'il 

n'est point de  différence e n t r e  une roche et un tesson de poterie77. 

c. De ce naturalisme on commence à sortir et j'ai noté  ici même l'an passé que la 

stupide ethno-archéologie qu'on se  m e t  maintenant à promouvoir est, du moins, un indice de  

cette mutation. Mais on peut  prévoir la sui te  : après  avoir fa i t  une fixation sur l a  

performance, puis sur la nature, l'archéologie a toutes  les  chances d e  tomber en panne sur la 

phase intermédiaire d e  la dialectique, cel le  d e  I'instance, et sort ie  du positivisme, puis du 

naturalisme (ou, s i  l'on veut,  du matérialisme), de  s'immobiliser dans le  formalisme. C'est 

déjà  chose fai te ,  g râce  a u  moins à quelques curieux des images - toujours elles ! - qui se 

figurent que tout  va se clarifier s i to t  qu'on en aura reconnu le  système formel. J e  reviendrai 

e n  détai l  l'an prochain sur ces at tendrissantes  naïvetés et je ne fais ici qu'indiquer 

l'essentiel. Certes, i l  f au t  louer l'effort, légitime et nécessaire, d'émergence à la forme, 



mais a-t-on jamais VU qu'un système formel suffise à délivrer le  sens ? Les humoristes ont 

toujours joué du contraire : quand Mme Belazor rencontre le mathématicien Cosinus qu'elle 
prend pour le dentiste et lui demande de  lui "extraire une racine", rien, dans la forme, ne 

leur permet d'éviter un regrettable malentendu ; coupée de  la conjoncture, le  système 

formel d e  la grammaire se révèle infirme et c'est bien pour cela qu'il e s t  plus facile de 

comprendre le Discours sur la couronne en commençant au début que d'en traduire tout de  

go les chapitre 168 et suivants, en toute  ignorance de cause, comme on continue d'en infliger 

l'exercice aux malheureux étudiants d e  licence et d'agrégation ! Pareillement, quand Ste 

Jeanne d'Arc et St Paul sont présentés, l'une comme l'autre, s'appuyant sur une épée, le 

système formel ne suffit pas à faire connaître que le même at tr ibut  est,  pour la première, 

un ustensile dont elle pourfendait l'Anglais et, pour le second, un insigne qui, rappelant la 

particularité de  son martyre, contribue à le  faire reconnaître parmi d'autres images de 

saints, - exactement comme l'adjonction d'un même suffixe n'entraîne pas en tous les cas  la 

même altération du sens (papillon n'est pas à pape c e  que carpillon es t  à carpe, et de même 

pour poire-poireau en  face de  prune-pruneau). En un mot, le  schème, à lui seul, ne détient 

pas plus le  sens de  l'image que le sème celui du message. 

Les choses sont ce qu'elles sont et nous n'y pouvons rien. Aussi, quand on a le  mérite de  

reconnaître l'intérêt de ce qui restai t  négligé, ne sert-il à rien, pour faire plus carrément 

neuf, de  négliger à son tour ce qui avait, à juste t i t re  aussi, intéressé les prédécesseurs. 

Nous disions en commençant qu'un des buts de  l'histoire de  l'archéologie é ta i t  de 

contribuer à expliquer aujourd'hui par hier. Et, bien entendu aussi, demain par aujourd'hui ; 

tâchons donc que, dans l'avenir, on nous impute plut& la  responsabilité des mérites de nos 

successeurs que celle d e  leurs sottises. Bref, la meilleure façon, je crois, d e  faire l'histoire 

d e  l'archéologie es t  encore d'ouvrir un oeil vigilant e t  sans complaisance sur celle que nous- 

mêmes, tan t  comme praticiens que comme théoriciens, sommes en train de  vivre. 

Philippe BRUNEAU 
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LES REPRESENTATIONS IMACEES DE L'ARCHEOLOGIE 

Pour connaître la conception qu'une société peut avoir d'une idée, nous disposons des 

textes, mais également des représentations imagées qu'on nomme ordinairement 

nallégoriesl'. Dans le dossier consacré à l'histoire de  l'archéologie qui e s t  présenté ici, 

plusieurs articles cernent la  définition que certains textes nous donnent de l'archéologie. Il 

é ta i t  donc légitime d'observer celle que les images véhiculaient ; c'est ce que je me propose 

d e  faire ici, en m'en tenant aux seules allégories, quels qu'en soient la  technique, l'époque ou 

les lieux de  fabricationl. 

Comme bien d'autres concepts abstraits, celui d'archéologie es t  représenté par trois 

moyens imagiers (cf. ci-dessus, pp.22-23) : la personnification (de la nature du travail, de 

l'institution ou de la discipline), le paragon (exécutant ou personnage représentatif) et 

l'emblème (symbole de  l'activité représentée). Ce sont eux qui fournissent les rubriques 

principales du catalogue (à l'intérieur de  chaque rubrique, les images sont classées par 

techniques : peinture, gravure, statuaire). La fiche signalétique des oeuvres sera suivie d'une 

courte description, tandis que leurs trai ts  pertinents seront mis en évidence et exploités au 

cours de  l'étude. 

Le corpus es t  majoritairement constitué dlallégories de l'archéologie, bien souvent 

explicitement légendées par leur auteur (directement sur l'ouvrage ou par des sources 

parallèles telles que les archives), ou incontestablement interprétables comme telles ; mais 

jfy a i  également fai t  figurer un certain nombre d'allégories de  Inistoire, que l'on peut 

qualifier d' "archéologisante", comme je le montrerai par la suite. 

CATALOGUE 

Tous les documents sont illustrés, à l'exception du n016, qui semble actuellement 

perdu. 

Les dimensions des oeuvres sont données en centimètres. 



1. ~ l l é g o r i e s  d e  l'archéologie. 

A. PERSONNIFICATION, PARANGON ET EMBLEMES REUNIS. 

1. Toile peinte marouflée de  Léon François Comerre (1850-1916), décorant  l e  mur Est 

d e  l 'amphithéâtre Guizot de  la Sorbonne, Paris. Peinture signée, d a t é e  "1898" (en bas à 
gauche) et légendée : "La Grèce antique s e  dévoile à l'Archéologie". 

A droi te  de  la  scène, une femme assise (l'Archéologie), des  livres à ses pieds et des 

feuilles libres (des plans ?) sur les regarde une a u t r e  femme (la Grèce antique) qui s e  

dévoile, émergeant  d'un trou. A gauche, près  d'une pioche, on reconait l e  professeur M. 

Collignon observant la s t a t u e t t e  qu'il a en main ; tandis que des ouvriers semblent déblayer 

une tranchée. De la céramique, d e  la sculpture et des éléments  d'architecture sont disposés 

sur t o u t e  la longueur de  la composition. 

B. PERSONNIFICATION ET EMBLEMES. 

2. Peinture sur plâtre, d'inspiration néo-pompéienne de  Léon Pierre  Urbain Bourgeois 

(1842-1911), décorant  l e  plafond du péristyle d'accès aux salles 6 et 8 du Collège d e  France, 

c ô t é  rue  Saint-Jacques, paris2. Décoration signée et d a t é e  lf1889" (en bas à gauche du motif 

cen t ra l  du panneau vert ical  Sud). 

Parmi  l'ensemble d e  figures de  c e  plafond, qui personnifie vraisemblablement tous les  

enseignements dispensés au Collège d e  France  à l a  fin du s iècle  dernier, j'ai reconnu au  

centre ,  "I'Epigraphie" (H.16, L.40) : une femme allongée sur l e  sol l i t  les  inscriptions gravées 

d'une dalle, actuel lement  indéchiffrables (2-a) ; et "la Fouille'' (H. 16, LAO) : une femme 

allongée sur l e  sol, à c ô t é  d'une pioche, regarde des ossements humains (2-b). Puisque cette 

femme découvre des  os, on pourrait  penser qu'elle personnifie l'Ethnologie ou l'Anthropologie 

plutôt que l'Archéologie. J e  crois néanmoins que nous nous trouvons devant une 

représentation de  la  Fouille archéologique. D'une part ,  parce qu'elle est mise e n  parallèle 

avec une personnification d e  1'Epigraphie (au t re  discipline archéologique) ; e t  d e  l'autre, 

parce que la composition d'où el le  e s t  extrai te ,  est d e  s tyle  néo-pompéien, et qu'un cer tain 

nombre d e  corps pétrifiés dans la  lave a été découvert lors des fouilles d e  Pompéi. Il n'est 

donc pas impossible que l'on se soit inspiré d e  ces fouilles pour en donner une 

personnification. 

3. Détail  de  l a  toile peinte  marouflée d e  Maurice Denis (1870-19431, décorant la 

coupole Sud-Est du Petit-Palais, Paris  : "L'Histoire d e  l'art françaisv ; commandée en 1919 

et mise e n  place e n  1925. Peinture signée et d a t é e  "1925" sous "La Dansew de  Carpeaux. 

Ju l ie t t e  Laffon dans le  Catalogue sommaire i l lustré  d e s  peintures du musée du Pe t i t  



1. "La Grèce antique se dévoile à l'Archéologien, de Léon Comerre, 

toile peinte marouflée, amphithéâtre Guizot de la Sorbonne, Paris, (Cliché Didier Dubois). 

2-b. La Fouille, 

d'urbain Bourgeois, 

peintures sur plâtre, 

péristyle du Collège 

de France, Paris. 

(Clichés Didier Dubois). 





3. La Rome archéologique, de Maurice Denis, toile peinte marouflée, 

coupole Sud-Est du Petit-Palais, Paris. 

4. "Archéologie-Architecture", de Henry Valentin d'après Antoine Magaud, 

gravure à l'eau forte, Bibliothèque des Arts-Décoratifs, Paris- 





Palais, T.11 (Paris, 1982), n01007, la décrit ainsi : "L'Histoire des a r t s  en France du XIIe au 

XXe siècle est  représentée sans discontinuité par des portraits d'artistes et par leurs oeuvres 
les plus célèbres". 

Trois hommes (des art is tes ?) portant des costumes du XVIIe siècle, e t  semblant 

prendre des notes sur les tablet tes qu'ils ont en main, e t - la  personnification de  l'Architecture 

regardent une femme assise qui maintient de la main gauche une t ê t e  sculptée, et de  la 

droite une pioche. Autour d'elle, sont disposés une base, un fQt de colonne cannelée, un 

chapiteau corinthien, une corniche ionique et une pierre gravée, portant les inscriptions : 

"ROMA QUANTA FUIT / IPSA RUINA / DOCET", que l'on peut traduire par "ses ruines 

mêmes nous enseignent ce que fut  la grandeur de  Rome". 

3 bis. Cf. addendum p.194. 

4. Gravure à l'eau for te  de Henry-Augustin Valentin (1822-1886) d'après Antoine Jean- 

Baptiste Dominique Magaud (1817-189913, conservée à la Bibliothèque des Arts Décoratifs, 

Paris, album iconographique : "Allégorie1' (1-vo1.8). Illustration (H. 10, L. 17) signée (en bas à 
droite) et légendée : "Archéologie-Architecture". 

A côté  de  la personnification de  l'Architecture (à droite), une femme assise (à gauche) 

et vue de dos, s'appuie sur les fragments d'architecture qui l'entourent : ltArchéologie. 

5. Médaille commémorant le  cinquantenaire de llEcole Française d'Athènes, d'Oscar *' 

Roty (1846-1911), frappée en 1898 et insérée dans deux stèles (avers et revers) de  la cour 

d'honneur de  1'Ecole Française à Athènes. Elle fait également partie de  la collection de 

médailles d e  la Monnaie de  Paris ; cf. le Catalogue Général illustré des éditions d e  la 

Monnaie d e  Paris, T.111 : IlLa troisième République" (Paris, s.d.1, p.359. 

Avers (signé en bas à droite) : une femme assise sur un fQt de colonne cannelée 

renversé, une pioche contre la jambe gauche, regarde la s ta tue t te  qu'elle a en main (5-a). 

Revers : Vue de  l'Acropole et d e  1'Ecole française d'Athènes (5-b). " 

Lors d e  son inauguration, Théophile Homolle en parle ainsi : If...) encastrés dans les 

deux stèles, la face  et le revers du médaillon exécuté par Roty à l'occasion du jubilé de 

1'Ecole. Sur la face, une figure symbolisant ltEcole ou llArchéologie, assise dans un gracieux 

paysage, sur un fQt  de  colonne, soulève et contemple une s ta tue t te  qu'elle vient de  

découvrir ; à ses pieds une pioche, autour d'elle des vases, I1instrument et les fruits de ses 

recherches ; à gauche un temple grec, à droite une église byzantine, emblèmes des diverses 

périodes de  l'histoire qu'elle embrasse dans ses études. Au dessus, la devise : POUR LA 

SCIENCE, POUR LA PATRIEw. Quant à la seconde stèle, ''elle e s t  surmontée du revers du 

médaillon, sur lequel e s t  figuré le bâtiment de  1'Ecole Française. Les noms des directeurs 

résument son histoire : DAVELUY 1846, BURNOUF 1867, DUMONT 1875, FOUCART 1878, 



HOMOLLE 1891. Une grande palme la couronne, a t t a c h é e  par un ruban qui porte  les deux 

da tes  1845-1898. L'Acropole dans unè gloire occupe le  champ supérieur l imité  par une ligne 

qui a la majesté  e t  la profondeur de  l'horizon"4. 

6. ~ é d a i l l e ,  d e  Frédéric-Charles Victor de  Vernon (1858-19121, f rappée en 1901. Sur l e  

Catalogue Général il lustré d e s  éditions d e  la Monnaie d e  Paris, T.111 : "La troisième 

Républiquev (Paris, s.d.), p.396, e l le  porte  l e  t i t r e  : IlLa science moderne découvre 

l'antiquité". 

Avers : une femme (la Science moderne) dévoile d e  la main gauche une koré émergeant  

du sol (l'Antiquité), et prend des notes sur un livre ouvert  sur son genou gauche. On peut voir 

autour d'elle une pioche et un chapiteau ionique (6-a). Revers : au milieu d e  ruines et d'une 

vue d e  1'Acrople d'Athènes, un é tu i  et des parchemins sont surmontés d'un flambeau (de la  

connaissance), de  branches d e  laurier e t  d'une banderole portant  l a  mention : "PHILOSOPHIE 

LITTERATURE MATHEMATIQUE HISTOIRE" (6-b). 

7. ~ é d a i l l e ,  de  Séraphin-Emile Vernier (1852-19271, frappée en 1902. Cf. l e  Catalogue 

Général il lustré d e s  éditions d e  la  Monnaie d e  Paris, T.111 : "La troisième République" (Paris, 

s.d.1, p.388. 

Avers (signé e n  bas à droi te  et légendé "ARCHEO/LOGIE") : une femme,  dans une 

t ranchëe jusqu'aux genoux, s'appuie d e  la main gauche sur un piolet, et regarde l'ouvrage 

qu'elle t i en t  dans la  main droi te  (7-a). Revers : à l'orifice d'une excavation, on peut-voir un 

masque grec, un haut  d e  colonne dorique et un profil de  sphinx égyptien (7-b). 

8. Médaille commémorant  l e  centenaire  de  1'Ecole Française d'Athènes, de  Raymond 

Delamarre (né e n  189C), f rappée e n  1946 et insérée dans deux s tèles  (avers e t  revers) de  la  

cour d'honneur d e  1'Ecole Française à Athènes. Elle fa i t  également part ie  de la collection d e  

médailles d e  la  Monnaie d e  Paris  ; cf. l e  Catalogue Général il lustré d e s  éditions d e  l a  

Monnaie d e  Paris, T.IV : "De 1945 à nos jours, (A-D)" (Paris, s.d.1, p.580. 

Avers (signé au c e n t r e  à droi te  : d e  par t  et d'autre d'un kouros archaïque, deux femmes 

sont agenouillées. Celle de  gauche, une pioche dans la  main droite, regarde l'objet qu'elle 

t ient  dans l'autre main. Celle de  droi te  regarde les  inscriptions grecques gravées sur l a  

plaque qu'elle t i en t  d e  l a  main gauche (8-a). Revers : trois colonnes d'un temple dorique 

(8-b). 

R. Demangel l a  décri t  ainsi5 : IfLe bel Apollon archaïque qu'elle montre  sur sa  f a c e  

principale, entouré d e  deux figures féminines symbolisant les deux aspects  - découverte et 

méditation - d e  la  recherche archéologique, n'évoquera pas seulement l e  souvenir plastique 

des  chant iers  du Ptoion, d e  Mallia e t  Délos : i l  peut  rappeler aussi que, pour faire  oeuvre 

durable, l'archéologie doi t  ê t r e  escortée d e  la préhistoire et de  l'épigraphie. L'autre f a c e  d e  



Avers Revers 

5. Médaille commémorant l e  cinquantenaire de 1'Ecole Française dlAth&nes, d'Oscar Roty 

(Clichés Monnaie de Paris). 

Avers Revers 

6.  La Science moderne découvre l'antiquité, de Frédéric-Charles Victor de Vernon, médaille 

(Clichés Monnaie de Paris). 





Avers Revers  

7.  "~rchéologie",  de Séraphin-Emile Vernier, médaille (Clichés Monnaie de Paris). 

Avers Revers  

8. Médaille commémorant le  centenaire de 1'Ecole Française d'Athènes, de Raymond Delamarre 

(Clichés Monnaie de Paris). 





la médaille, où s'élèvent seules, e n t r e  les noms des directeurs, les  t rois  colonnes de  la tholos 

d e  Delphes remontées e n  1938, exa l te  l e  rôle primordial d e  l 'architecture, à laquelle les 
au t res  a r t s  majeurs demeurent  soumis.  activité séculaire d e  1'Ecole se trouve ainsi 

condensée dans un emblème riche de  sens digne pendant de  la  médaille du cinquantenaire de  

~ o t y " 6 .  

9. Statue, d'Auguste Pâris  (1850-1915), légendée "Archéologie", décorant  l a  façade  d e  

la Sorbonne, Paris, c ô t é  rue d e s  Ecoles, é levée d e  1885 à 1901. Le projet d e  plâtre  d e  c e t t e  

personnification (H.60, L.30, 1.35) e s t  conservé au  dépôt des sculptures d e  la Ville de  Paris, à 

Ivry, Inv.766 (9-a). 

Une femme, debout, l e  pied gauche appuyé sur un haut  de  colonne ionique renversé, 

t i en t  dans la main droi te  un livre ouvert et sur l e  bras  gauche un vase antique (9-b). On 

remarquera qu'entre l e  projet et la réalisation finale, l'Archéologie a perdu un de  ses 

a t t r ibu ts  : la pelle. 

10. Statue, d e  Charles Desvergnes (1860-1928). Donnée par l e  sculpteur au P e t i t  

Palais, Paris  (cf. L. Nemours ~ o d r é ,  "Une nouvelle s ta tue  d e  Jeanne d'Arcn, La France 

Illustrée, n01814, samedi  4 septembre 1909, p.1581, elle décore sa  façade postérieure (c6té  

jardins des Champs-ELysées). L e  P e t i t  Palais f u t  bâti pour l'Exposition Universelle d e  1900. 

La personnification de  l'Archéologie fa i t  f a c e  à celle de  l'Histoire également réalisée par  

Ch. Desvergnes. 

Une femme assise, l a  main gauche posée sur l'épaule droi te  d'un putto, qui t i en t  des  

deux mains une lanière (?), maintient d e  la droi te  une amphore posée sur un haut  de  colonne 

ionique. De l'oeil d e  boeuf s i tué  derr ière  la s ta tue,  on peut  voir, sur l e  chapiteau une corne 

d'abondance d e  laquelle rien n e  s o r t  et, posée à terre ,  une tête (fragment de  sculpture) sur  

laquelle repose une épée. Les "lanières1' sur lesquelles est posé le  chapiteau semblent n'être 

que des décorations de  la robe d e  l'Archéologie. 

C. PARANGON ET EMBLEMES. 

11. Toile peinte-/, d e  ~ a r o l ~  Ferencsy (1862-19171, réalisée e n  1896, signée (en bas à 

droite), et conservée a u  Musée des Beaux-Arts d e  Budapest (Hongrie) sous le  t i t r e  

" ~ r c h e o l 6 ~ i a "  (Inv. 1564 T), H.118, L.66. Cf. L'Art 1900 en Hongrie (cat. expos. Musée du 

P e t i t  Palais, Paris, décembre 1976 - février  19771, n015. 

Trois hommes creusent  l e  sol à l'aide de  pelles, tandis qu'au second plan, à c ô t é  d'un 

temple dorique à demi exhumé, se tiennent deux au t res  personnages qui semblent les 

regarder. Sous la sur face  du sol, est représentée une s ta tue  (?) ensevelie. 



D. EMBLEMES SEULS. 

12. Haut-relief e n  marbre de  Car ra re  composé par Charles Chipiez (1835-19011, ornant  

la s tè le  d e  la tombe d e  l'archéologue Eugène Piot (1812-1890) ; cimetière  de  Montmartre, 

Paris, XVIIIe division, na18-7-6 - rampe de  Caulaincourt. H.50, L.75. Sur l'inventaire Général 

des  Richesses d'Art d e  la France, "Paris, Monuments Civils", T.111 (Paris, éd. Plon, 19021, 

p.294, il  e s t  légendé "L'Archéologie". Dans cette même publication, Charles Chipiez décr i t  

ainsi sa  composition : "Sur le  soubassement (de la stèle) sont représentés, a u  moyen d e  la 

ronde bosse et du bas relief, des vases, des s ta tue t tes  et d'autres objets d'art ayan t  fa i t  

par t ie  d e  la collection Piotl'. 

II. Allégories d e  Iqhistoire "archéologisante'. 

A. PERSONNIFICATION, PARANGON ET EMBLEMES. 

13. Toile peinte marouflée, d e  P ie r re  Puvis d e  Chavannes (1824-18981, décorant *' 

l'hémicycle du Grand Amphithéâtre de  la  Sorbonne, Paris, ex t rême gauche d e  la composition 

"Bois Sacré". Peinture réalisée e n t r e  1888 et 1889, signée, d a t é e  "1889" (en bas à droite) et 

légendée : "Dans la c lair ière  d'un bois sacré, (...), à gauche LA PHILOSOPHIE représentée 

par la lu t te  du spiritualisme et du matérialisme. L'HISTOIRE interrogeant les  antiques débris 

exhumés sous ses  yeux". 

Un enfan t  é c a r t e  les  buissons qui recouvraient une pierre, permet tan t  ainsi à une 

femme (l'Histoire) d'y l i re  des  inscriptions gravées. Au second plan de  l'image, on peut  voir, 

dans une tranchée, des  ouvriers munis d'outils. 

Pierre  Puvis d e  Chavannes parle  ainsi d e  sa  composition : "Qu'est l'Histoire ? Une 

curieuse, qui cherche et fouille dans le  passé pour e n  reconstituer la vie au  moyen d e  

documents, dont les  plus précieux lui sont fournis par  les  ruines d e  monuments : jlai composé 

un groupe où l'on voit une f e m m e  devant laquelle un enfant  é c a r t e  les  branches d'un buisson 

qui couvrait une inscription antique, qu'elle se dispose à t ranscrire  sur les  t ab le t tes  que lui 

présente un génie. Des ouvriers, occupés à déblayer un vieux mur, s 'arrêtent dans leur 

pénible t ravai l  pour écouter  ce que d i t  l'Histoire ; un gamin, que ce la  intéresse peu, se 

coiffe, par amusement  d'un vieux casque d'airain : C'est llErudition définie et commentéew8. 

On notera, comme l'indique M.-Chr. Boucher, que le  génie portant  les  t ab le t tes  d e  

transcription, qui figurait  sur l e  projet, n'a pas été conservé lors d e  la réalisation finale9. 

Elle précise également  : "On peut  cependant  noter  une nuance e n t r e  l'Histoire de  l'hôtel d e  

Vignon (14) et cel le  d e  la Sorbonne. Sur l a  pierre  d e  la peinture d e  l'hôtel de  Vignon, on peut 

l i re  / HISTOR... / LAPIDID ... / DUC .../ ... DA... P a r  contre, pour la Sorbonne, Puvis éc r i t  à 
Ary Renan : "Encore une recommandation importante  : l'Histoire déchiffre une inscription, 



9-a- "Archéologie", d'Auguste Pâris, 9-b. "Archéologie", d'Auguste Pâris, 

projet de plâtre pour 9-b, statue, façade de la Sorbonne, 

Dépôt des sculptures de la Ville de Paris, Ivry. côté rue des Ecoles, Paris. 

10. L'Archéologie, de Charles Desvergnes, 

statue, façade du Petit-Palais, côté jardins des Champs-Elysées, 

Paris, vues du côté gauche e t  de face. 









je ne la veux ni latine, ni grecque, je la veux fa i te  de signes inconnus des 99 centièmes 

même des savants. Quelque chose comme une langue antique en diable, vous devez avoir 

cela chez vous, e t  vous me cabalistiquerez ma vieille pierre à merveille" ( ~ r c h i v e s  de la 

f arnille ~ e n a n ) " l  O. 

B. PERSONNIFICATION ET EMBLEMES. 

14. Toile peinte, de Pierre Puvis de  Chavannes (1824-1898), réalisée en 1866 pour la 

décoration de  1'HBtel parisien de  Claude de  Vignon, aujourd'hui disparu, et actuellement 

conservée au Musée des Beaux-Arts de  Tourcoing (dépôt du Musée du Louvre, Inv. MNR 973), 

H.270, L.153. Tableau légendé en  bas, au centre : "L'Histoiret'. 

Un personnage écar te  les buissons qui recouvraient une pierre, permettant ainsi une 

femme d'y lire des inscriptions gravées, tandis qu'un second lui porte une tablet te  (de 

transcription). 

15. Toile peinte marouflée, de  Pierre Puvis d e  Chavannes (1824-1898), décorant le mur 

droit de  l'escalier de  la Boston Public Library (U.S.A.). Peinture réalisée entre 1881 et 1896. 

Une femme, au bord d'une cavité du sol, regarde le haut d'un temple dorique qu'on peut 

y voir, et tend l e  bras droit. Près d'elle, un génie porte un livre dans la main droite e t  une 

torche dans la gauche. 

Le dossier "Puvis de Chavanes ; Décoration de la Boston Public Library" du Musée 

d'Orsay, Paris Centre de  documentation du département des peintures, contient une car te  

postale éditée en 1927 par la Boston Public Library Employees 'Benefit Association, qui 

représente cette peinture murale, dont on pourrait traduire ainsi la légende rédigée en 

anglais : "La Muse de  l'Histoire, debout au-dessus des ruines d'un temple dorique 

partiellement enfoui, le  conjurant d e  révéler ses secrets  ; derrière elle s e  tient le  Génie du 

savoir portant un livre et une torche". 

C. IMAGE PERDUE. 

16. Sculpture, d'Alphonse-Eugène Lechevrel (1848-1924). J e  n'ai, jusqu'à présent, 

retrouvé aucune reproduction de  cette allégorie légendée : "IfHistoire enregistre les 

découvertes de  l'Archéologie", qui fut  présentée à l'Exposition Universelle et Internationale 

de  Gand, en 19 13 ; cf. le catalogue officiel d e  fa section française, "sculpturew, no 101, p.47. 



COMMENTAIRE 

Sexe de la personnification, genre du concept personnifié. 

L'étude d'allégories met  en relief cer taines questions générales propres à c e  type 

d'image ; par exemple, la concordance e n t r e  l e  genre du concept personnifié e t  le  sexe d e  la 

personnification représentée. On peut, bien évidemment, toujours trouver des exceptions à 
c e t t e  règle, comme les personnifications d e  "la Guerre" et de  "la Paix" de  la façade  du 

Palais du Sénat (Paris) donnant sur les jardins du Luxembourg, qui sont représentées par  des 

figures masculines; e t  confirment que le  genre grammatical  impose ordinairement l e  sexe de  

la personnification. On l'a d'ailleurs compris depuis bien longtemps, puisqulen 1799, Addison 

écrivait déjà au  sujet d e  la représentation des vertus : "Elles sont tou tes  habillées en 

femmes, d i t  Cynthio ; c'est sans doute un hommage qu'on a rendu au beau sexe. - J e  ne puis 

vous expliquer cela, d i t  Philandre, que par l e  hasard qui a voulu que dans les langues 

savantes le  nom des vertus fu t  du genre fémininl ' l l .  Dans le  catalogue qui précède, 

l'Archéologie (la fouille, l'épigraphie, la science archéologique) e t  l'Histoire 

"archéologisante" sont t rès  majoritairement représentées sous les t ra i t s  d'une femme (quinze 

cas  : 1, 2-a, 2-b, 3, 4, 5-a, 6-a, 7-a, 8-a (deux fois), 9, 10, 13, 14 et 15). Les deux exceptions 

à c e t t e  règle ne sont, à mon avis, qu'artifice imagier ; c a r  sur les peintures de  Pierre  Puvis 

d e  Chavannes du Grand Amphithéâtre de  la  Sorbonne (13) et de  l'Hôtel de  Vignon (14), le  

personnage révélant à l'Histoire des inscriptions gravées en écar tan t  des  buissons, 

personnifie bien l'archéologie-fouille, mais sous les  t ra i t s  d'un génie. Ceci  permet tan t  

d'obtenir sur une même image le  couple femme/homme : l'Histoire et l'Archéologie. 

L'allégorie : définition imagière de l'archéologie. 

Mais c e  qui nous importe  surtout ici, c 'est de  voir ce que l'ensemble des images dont 

nous disposons t radui t  du concept "Archéologie" : de  ses méthodes e t  des moyens utilisés 

pour les m e t t r e  en oeuvre, de  ses objets d'étude e t ,  par  conséquent de  ses visées. Rien 

entendu, les  allégories recensées ici n'ayant pas tou tes  l e  même schème, ne contiennent pas 

les mêmes informations et ne permet ten t  pas l'explicitation systématique de  chacun des 

trois points. 

1. Les méthodes archéologiques représentées. 

Lorsqu'on observe les méthodes archéologiques que représentent nos allégories, on 

cons ta te  l a  présence de  deux groupes : celui où I'archéologie est pratiquée en plusieurs 

étapes, et celui où el le  est réduite à l a  fouille. 
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15. L'Histoire, de Pierre Puvis de Chavannes, 

toile peinte marouflée, Escalier de la Boston Public Library (U.S.A.) . 





A. Une diversification des étapes. 

Il semble qu'il se soit opéré une confusion chez les auteurs de  certaines images. Car 

l'Histoire é tant  traditionnellement présentée sous les t rai ts  d'une femme écrivant, notant les 

événements, comme celle de  la décoration intérieure de la Grande Salle des Actes du 

collège d e  France, réalisée en 177312, on lui a attribué l'enregistrement des découvertes, 

opération qui fai t  partie intégrante du métier de I'archéologue. Ce t t e  constatation nous 

amène à regrouper un certain nombre d'images représentant une archéologie s'effectuant en 

plusieurs étapes. D'une part, la fouille et le  recensement des découvertes : ainsi "L'Histoire 

enregistrant les découvertes de  l'Archéologie" de Lechevrel (161, puisque le t i t re  nous le dit, 

et "La Science moderne découvre l'Antiquité" (6-a), que Ch. Victor de Vernon a représentée 

comme un femme regardant ce qu'elle exhumait, tout en prenant des notes. Si l'on ne tenait 

compte que de  la s tr icte schématique, on pourrait y ajouter la peinture de  Maurice Denis (31, 

mais on sai t  que les hommes qui y prennent des notes sont des art is tes non des archéologues. 

Et, d'autre part, la fouille et (lorsque les vestiges archéologiques sont des inscriptions 

gravées) l'épigraphie (transcription ou restitution). C'est le cas pour les peintures du 

péristyle du Collège de  France (2-a et b) ; pour celles de P. Puvis de  Chavannes de la 

Sorbonne (13) et de  l'Hôtel de  Vignon (14) ; et, enfin, pour la médaille de  Delamarre 

commémorant l e  centenaire de  IfEcole Française d'Athènes (8-a). 

B. Restriction de  l'archéologie à une opération unique : la fouille. 

Les images de  ce groupe sont au  nombre de  cinq : "Rome" d e  M. Denis (3) ; la médaille 

du cinquantenaire de 1'Ecole Française d'Athènes d'O. Roty (5) ; "Archéologie" de S.E. 

Vernier (7) ; "La Grèce antique se  dévoile à l'Archéologie" de  L.F. Comerre (1) ; et 

v~rcheo16gia" de  K. Ferencsy (11). Ces deux dernières images sont tout  particulièrement 

intéressantes, car  elles montrent également l'activité de I'archéologue sur le  champ de  

fouillel3, et notamment, celle du professeur Collignon (1). Dans " ~ r c h e o l 6 ~ i a " ,  les deux 

hommes en costume sombre, surplombant l e  chantier, sont peut-être aussi des archéologues. 

Quoi qu'il en soit, l'archéologie nous est présentée comme une science exclusivement 

masculine au XIXe siècle, où Farchéologue "de terrain" ne participe pas à la fouille et se 

contente de contempler les découvertes que les ouvriers terrassiers lui apportent, dépendant 

donc de  leur esprit d'initiative lors de  la collecte des objets. On le  voit dans l'attitude 

passive du collectionneur, par opposition aux ouvriers qui effectuent le "pénible travail" de  

"déblaiementv'l4. Car c'est bien ainsi que peut ê t r e  décrite la fouille-chasse au trésor 

représentée. Sur toutes les images qui la personnifient, elle es t  effectuée à l'aide de  pioche 

ou de  piolet (sept cas : 1, 2-b, 3, 5, 6-a, 7-a et 8-a) et de pelle (un cas : 111, mais, comme il 

e s t  naturel à l'époque, sans souci de  la stratigraphie. 



2. Objet de  l'archéologie. 

Nos allégories présentent majoritairement un champ d'étude d'abord 

chronologiquement l imité  à l'antiquité, le  plus souvent grecque, suggérée par les costumes 

antiquisants des personnifications et par  l e  style des ouvrages représentés. C e t t e  limitation 

restreint,  par conséquent, I'objet d'étude des archéologues aux ouvrages antiques conservés. 

On peut  ainsi y voir un élément  d'armure métallique : dans la peinture de  P. Puvis de  

Chavannes pour la Sorbonne (131, un casque, trouvé au cours  de  la fouille, et dont s e  coiffe  

un ouvrier (introduisant ainsi le  vêtement  dans l'objet de  l'archéologie) ; et une é p é e  dans 

1 '~rchéolog ie  de  Ch. Desvergnes (10) . Mais on y trouve plus fréquemment des inscriptions 

gravées (six c a s  : 2-a, 3, 6-b, 8-a, 13 e t  14) ; de  la céramique (six c a s  : 1, 5-a, 7-a, 9, 10 e t  

12) ; et d e  la sculpture figurée (dix cas  : 1, 3, 5-a, 6-a, 7-a et b, 8-a, 10, 11 et 12), avec  une 

n e t t e  préférence pour les ouvrages en bon é ta t .  Nous avons, d'un côté ,  des  ouvrages ent iers  

ou spectaculaires, et, d e  l'autre les  gravats  déblayés par les  ouvriers. Enfin, l'objet principal 

d e  I'archéologie semble ê t r e  I'architecture, puisque douze images sur les seize du corpus en 

représentent  des  éléments  : bases ou fllts d e  colonne, chapiteaux, corniches, murs, etc. (1, 3, 

4, 5-a et b, 6-a 'e t  b, 7-b, 8-b, 9, 10, 11, 13 et 15). L e  lien de  la science archéologique a v e c  

cet objet  particulier qu'est I'architecture est représenté  dans la gravure d e  H. Valentin (4) où 

les personnifications des deux disciplines sont associées sur une même image ; sur la 

peinture d e  Maurice Denis (31, où ~ ' ~ r c h i t e c t u r e ,  à c ô t é  des trois artistes, regarde 

l'Archéologie romaine ; et, souligné e n  1946 par R. Demangel (directeur d e  I'Ecole Française 

d'Athènes d'alors), dans sa présentation d e  la  médaille d e  R. Delamarre (8) : "L'autre face  d e  

la  médaille, où s'élèvent seules, (...), les t rois  colonnes d e  la tholos de  Delphes (...), exal te  l e  

rôle primordial de  l'architecture, à laquelle les au t res  a r t s  majeurs demeurent  sourn iswl~ .  Il 

est possible que l e  lien e n t r e  les deux disciplines a i t  été favorisé par la similitude des mots 

qui commencent  tous les  deux par "archtl et par l e  f a i t  que les a rch i tec tes  comptèrent  parmi 

ceux qui s'intéressèrent les  premiers à I'archéologie. 

3. Les visées prêtées  à l'archéologie. 

Les images représentant  l'Archéologie laissent aussi apparaî t re  les  visées qu'on jugeait 

ê t r e  les siennes. Elles sont  principalement de  deux ordres : l a  réunion d'une collection 

d'objets et la connaissance d'une soc ié té  par l'étude d e  sa  production technique. 

Malheureusement, l e  choix de  l'une ou d e  l'autre n'est pas toujours t rès  explicite ; c a r  bien 

que la majorité des  personnifications et des parangons d e  I'archéologie soit présentée 

col lectant  des  objets, rien ne permet  de  dire  s'ils sont destinés à la vitrine d'un 

collectionneur ou d'un musée, a l imentant  un gollt pour l'antiquité, ou si, au contraire, ils 

seront scientifiquement exploités. 



A. Pour une collection archéologique. 

Pour Charles chipiez16, la finalité de l'archéologie semble n'être que la constitution 

d'une collection ; car  ce qu'il intitule  ar archéologie" (12) n'est que la réunion de  quelques 

objets qui faisaient partie de  la collection d'Eugène Piot. D'autres images pourraient 

indiquer une visée comparable, présentant une personnification ou un parangon recherchant 

ou contemplant un objet en bon é t a t  de conservation ; ainsi les peintures de  L.F. Comerre (1) 

et de K. Ferencsy (Il),  les médailles d'O. Roty (5-a) et de  S.E. Vernier (7-a), et les 

sculptures d'A. Pâris (9) et de  Ch. Desvergnes (10). Mais l'interprétation de  ces images ne 

peut ê t r e  que simpliste, car  on y voit une collecte et un objet d'étude restreint à des 

ouvrages de  collection, qui n'excluent pas une visée plus large de l'archéologie, dépassant la 

collection pour l'exploitation scientifique. 

B. Pour une histoire archéologique. 

En revanche, d'autres images présentent la visée plus large d'une archéologie 

contribuant à l'écriture d e  l'histoire, au même t i t r e  que l'étude des archives. Il semble bien 

que Maurice Denis la conçoive ainsi, puisqu'il a mentionné sur son allégorie (3) que la 

grandeur passée de  Rome (son histoire donc) se comprenait par l'observation de  ses ruines. 

De même, l'Archéologie de  Léon Comerre (1) es t  entourée d'ouvrages (céramique, sculpture 

et architecture), mais également de  livres, mettant  ainsi sur un même pied d'égalité textes 

et ouvrages, pour la connaissance d'une civilisation. 

Ph. Bruneau, dans son art icle général sur l'histoire de  l'archéologie, mentionne trois 

cas  d'emploi de  l'expression "histoire archéologique1' au XIXe sièclel7. Si elle ne constitue 

jamais la légende d'images du corpus, elle e s t  quatre fois illustrée.= Principalement par P. 

Puvis de  Chavannes, qui à trois reprises représente "L'Histoirew - à la  Sorbonne (131, à 
l'Hôtel de  Vignon (141, et à la Boston Public Library (15) - sous les t ra i t s  d'une femme t irant  

ses informations d'ouvrages : textes gravés pour les deux premières et monument pour la 

troisième. La description qu'en donne le  peintre confirmerait, s'il en  é t a i t  besoin, cette 

conception qu'il a de  l'histoire étendue à l'étude des ouvrages. Il précise en effet, que les 

documents les plus précieux qui permettent  à l'histoire de reconstituer la vie passée, sont 

"les ruines d e  monuments1'18. Il ne semblait d'ailleurs pas faire t rès  bien la différence entre 

l'histoire et l'archéologie, puisqu'en 1886, lors d e  la description de son premier projet pour 

"Bois Sacréw de  la Sorbonne, il mentionnait : "l'Histoire et l'Archéologie fouillant les 

entrailles du passé"19. La médaille d e  F,-Ch. de  Vernon (6-b) représente également cette 

visée élargie de l'archéologie : des vestiges (une dalle brisée et des ruines antiques) 

encadrent des parchemins émergeant d'un étui, les archives, le tout  donnant naissance au 

flambeau de la connaissance dans des domaines aussi variés que la philosophie, la littérature, 



la mathématique et I'histoire. Aussi peut-on, je crois, y voir une représentation d e  la  

Connaissance dans qua t re  domaines résultant de  l'étude des t ex tes  mais également  des 

autres  ouvrages (ici en ruines). Nous sommes donc en présence d e  I'histoire, d e  la 

philosophie, d e  la l i t t é ra ture  e t  de  la mathématique archéologiques. 

Si les représentations d e  l'Histoire archéologique ne sont pas majoritaires, on peut 

néanmoins noter que le  XIXe siècle associait  é t roi tement  I'histoire et l'archéologie. Par  

exemple, sur la façade du P e t i t  Palais (côté  jardin), l a  personificiation de  l'Histoire fa i t  f a c e  

à celle d e  l'Archéologie (10) ; au  Collège d e  France, lors d e  la campagne d e  construction de  

1831-1848, on ava i t  construit a u  Nord du péristyle décoré un amphithéâtre  d'histoire et 

d'archéologie (que par symétr ie  on pourrait  appeler aujourd'hui les "sciences culturelles''), 

alors qu'au Sud, lui faisant pendant, s e  trouvait l 'amphithéâtre de sciences naturelles20. 

Les quatre  allégories d e  I'histoire que je viens de  t rai ter ,  prennent tou te  leur 

importance lorsqu'on les  compare avec  celles qui les on t  précédé dans le  t emps  (comme cel le  

de  Taraval pour la Grande Salle des Actes  du Collège de  ~ r a n c e ~ l ) ,  celles qui leur sont 

contemporaines (ainsi Ch. Desvergnes, pour l e  Pe t i t  Palais, la représente  lisant un livre, 

entourée d e  parchemins ornés d e  sceaux, et Alphonse Cordonnier, pour la décoration d e  la 

façade d e  la  Sorbonne, c ô t é  rue des Ecoles, personnifie I'histoire sous les t r a i t s  d'une femme 

qui, une t rompet te  dans la  main gauche, éc r i t  sur l e  livre qu'elle porte  ouvert) ; ou encore 

celles qui leur ont succédé ( te l le  que la  médaille de 1965 d'Albert d e  Jaeger  "La légende et 

I'histoire", sur laquelle cette dernière est une femme "tenant un parchemin déroulé sur 

lequel on l i t  HERODOTE / JOINVILLE - MICHE LET"^^). Sur tou tes  c e s  images, et sur t a n t  

d'autres, I'histoire ne  se fa i t  qu'à l'aide de  tex tes  et d'archives. 

CONCLUSION 

Dans les  décorations intérieures d e  la  Sorbonne, l'Histoire est officiellement présente  

dans le  Grand Amphithéâtre, tandis que l'Archéologie ne  décore qu'une salle plus pe t i t e  et 

secondaire, I'amphithéâtre Guizot. C e t t e  constatation permet t ra i t  d'aller dans le  même sens 

que Régine Pernoud lorsquelle lance : IfLe XIXe siècle e s t  décidément l e  siècle d e  I'histoire, 

celui d e  ~ i c h e l e t " 2 3  ; je pourrais, quant à moi, dire  : "le XIXe siècle é t a i t  le  siècle d e  

l'archéologie ... aussi". C e t t e  affirmation ne  repose pas sur l e  simple fa i t  que la majorité des  

allégories d e  l'archéologie que j'ai rassemblées, ont été réalisées durant cette période ; car  

cela  peut ê t r e  dO soi t  au hasard de  mes découvertes, soit  à l a  raréfaction générale des 

allégories a u  XXe siècle. Mais on peut tou t  d'abord noter  que l'Archéologie est présente dans 

d'importants établissements publics d e  diffusion de  la culture, construits ou décorés au XIXe 

siècle (Collège de  France, Sorbonne, Pe t i t  Palais) ; ensuite, qu'elle e s t  considérée à plusieurs 

reprises, comme une science essentielle pour l a  connaissance d'une société, au  même t i t r e  



que I'histoire-archivistique ; enfin, que la personnification de  l'Archéologie de  F.-C. de 

Vernon es t  légendée : "La science Moderne" (6 a), alors que l'histoire est  mise sur le même 

plan que d'autres disciplines (philosophie, littérature et mathématique : 6-b), toutes 

tributaires des informations archéologiques recueillies. 

Les allégories publiées dans cet art icle traduisent, d'une part, une vision élargie de 

18archéologie, participant à l'élaboration d'autres sciences (majoritairement de l'histoire) par 

la  prise en compte du produit fabriqué ; mais, de l'autre, une restriction de son objet 

d'étude : l'antiquité, à travers quatre types d'ouvrages principaux (les inscriptions gravées, la 

céramique, la statuaire et l'architecture). 11 semble que c e  soit malheureusement cet aspect 

de  l'archéologie qu'ait retenu le XXe siècle, car  Salvador Dali, dans son tableau 

"~éminiscence  archéologique de  l'Angélus de  Millet" (1933)24, qualifie d'archéologiques les 

architectures désaffectées et en ruines ; et les nombreux "Archéologue" de Giorgio de 

~ h i r i c o Z 5  sont toujours représentés (que ce soit en 1926 ou en 1975) sous les t rai ts  d'hommes 

assis, portant un costume antiquisant, ayant parfois en main une plaque gravée, mais dont le  

tronc es t  toujours composé d'éléments d'architecture grecque souvent en ruines. On a 

également réduit l'archéologie dans ses méthodes, puisqu'elle es t  majoritairement 

représentée comme une activité essentiellement physique : creusant des trous, fouillant le 

sol à l'aide d'une pioche, à la recherche de "trouvailles". Cela l'oppose, à l'Histoire : 

l'activité intellectuelle par excellence, généralement personnifiée par une femme entourée 

d e  livres, qui écrit. A ce propos, on notera le  glissement de l'Histoire de  P. Puvis de 

Chavannes pour le  "Bois Sacré" de  la Sorbonne, d'une activité physique à une activité 

uniquement intellectuelle : sur le  projet de  1886, elle fouillait, en effet, les entrailles du 

passé en compagnie de  ~ ' ~ r c h é o l o ~ i e ~ ~ ,  alors que sur la réalisation finale de  1889, elle ne 

fa i t  qu'interroger les antiques débris exhumés sous ses yeux. 

La distribution temporelle des différentes images recueillies, ne révèle aucune 

évolution : l'Archéologie antiquisante et "fouillante" se retrouve aussi bien à la fin du XIXe 

siècle qu'en 1946. Un nombre plus important d'allégories d e  l'archéologie permettrait sans 

doute d e  confirmer, modifier ou préciser les quelques remarques que je viens de faire en 

commentaire des éléments que j'avais à ma disposition. C'est dans une entreprise de collecte 

d'informations spatialement éparpillées, tel le  que celle que j'ai menée à l'occasion de cet 

article, que pourrait intervenir t rès  profitablement un réseau d'informateurs à l'échelle 

nationale, comme, par exemple, celui que propose Pierre-Yves Balut dans son 

'tPostscriptum" de  198327. On pourrait même penser à lier les sociétés savantes, 

conservateurs de  musées et chercheurs en tout genre, par une émission radiophonique 

hebdomadaire, sur une station à audience nationale, durant laquelle des avis d e  recherche 

sur tel ou te l  sujet seraient lancés. 

L'idéal serait même d'étendre ce réseau d'information à l'échelle internationale ; car  

pour ce qui nous occupe ici, il faudrait savoir si les représentations étrangères de  



1'~rchéologie convoient une idée différente des représentations françaises (notamment 

celles qui furent réalisées en Allemagne e t  en Grande-Bretagne, pays où l'on s'intéressa aussi 

très tôt  à l'archéologie). La toile de la Boston Pubic Library (15) fut réalisée par P. Puvis de 

Chavannes et peut donc ê t re  considérée comme traduisant une vision française de 

l'archéologie. Quant à celle de Karoly Ferencsy (11) elle  rése ente une schématique assez 

proche des images françaises. 

Hervé CABEZAS. 

1. J'élimine donc de cette étude les scènes de genre, comme "Fouille à Pompéin, toile 
peinte de 1855 dlEdouard Alexandre Sain, reproduite dans Pompeji (cat. expos. villa Hügel, 
Essen, 19 avril-15 juillet 1973), p.245, e t  les scènes anecdotiques, comme celle qui figure sur 
une médaille de 1905 de Séraphin Emile Vernier e t  qui montre l'égyptologue Mariette sur un 
chantier de fouille ; cf le Catalogue général illustré des éditions de  la Monnaie de  Paris, T.m 
: ''La troisième République" (Paris, s.d.1, p.388. 

Conscient de la faible ampleur de ce corpus d'allégories, il me faut mettre l'accent sur 
la difficulté de le  constituer. A noter que la classification des ouvrages par "nom d'auteur" 
ou "lieu de conservation" adoptée par la majorité des centres de documentation (négligeant 
la constitution d'une rubrique thématique) me les ont rendu inutilisables. 

2. Une étude de cette peinture est en cours. 

3. Henry Béraldi, Les graveurs du XIXe siècle, T.XI (Paris, 18911, p.169, indique que 
Henry Valentin a gravé une suite de douze allégories in 8O, d'après A. Magaud, pour L'Art au 
XIXe siècle (dépôt légal de ces gravures, à la Bibliothèque Nationale : 1862 ; cf. 
département "Estampes", cote : "H. Valentin - S.N.R."). Mais "Archéologie - Architecturen, 
que je présente ici, 'ne figure pas dans cet te  série. J e  ne suis, de plus, pas parvenu à 
retrouver la  publication L'Art au  XIXe siècle citée ci-dessus. 

4. Théophile Homolle, "Les fêtes", Bulletin de  Correspondance Hellénique, XXII (18981, 
supplément : "Le cinquantenaire de 1'Ecole Française d'Athènesn, pp.LXIX-LXX. 

5. R. Demangel, "Avant-proposn, Bulletin de Correspondance Hellénique, LXX (19461, 
pp.VI-m. 

6. La médaille frappée pour commémorer le cinquantenaire de 1'Ecole Française 
d'Athènes, en 1896, ne représente qu'une personnification de la fouille e t  un objet de 
l'archéologie limité à l'antiquité. Celle du centenaire de 1946 présentait une extension des 
méthodes archéologiques à l'épigraphie, e t  R. Demangel, op.cit. ( supra, n.5) signale 
l'élargissement des champs d'étude de 1'Ecole à la  préhistoire. On peut espérer que cette 
évolution se poursuivra e t  que la médaille qui sera peut-être frappée pour le cent- 
cinquantenaire de cette institution, en 1996, personnifiera au moins une dépériodisation 
totale de l'archéologie, e t  un objet d'étude qui ne soit plus seulement limité à l'enfoui. 

7. C'est à Philippe Bruneau que je dois de connaître ce tableau. 

8. Marius Vachon, Puvis de  Chavannes (Paris, 18951, p.140. 

9. Marie-Christine Boucher, "La décoration de Puvis de Chavannes pour l'Hôtel d e  



Vignon", La Revue du Louvre e t  des Musées de France, 2 (19781, p.102. 

10. Marie-Christine Boucher, Catalogue des dessins e t  peintures de Puvis de  Chavannes du 
Musée du Petit Palais (Paris, 1979), p.32. 

11. Addison, "Dialogues sur l'utilité des anciennes médailles, second dialogue", dans 
Winckelmann, Addison, Sulzer, etc., De l'allégorie ou traités sur cet te  manière (Paris, 17991, 
T.n, p.46. 

12. On trouvera dans l'album de Chalgrin, Plan, élévations, coupes e t  profils du Collège 
Royal de  France, dédié au Roy, p.13 (archives du Collège de France, cote F-1-c 4bis) un 
dessin de cette personnification de l'Histoire, composée par Taraval e t  décrite ainsi dans une 
lettre anonyme du 6 juin 1777 (archives du Collège de France, cote F-1-e 3) : "Le groupe du 
second plan présente l'histoire, appuyée sur le temps, se disposant à écrire. Les grandes ailes 
qu'elle porte montrent qu'elle publie avec rapidité les divers événements ; elle tourne f a  tête 
e t  s'anime à l'aspect des grands Princes représentés sur les médaillons. 

L'attitude de cette figure les yeux en arrière signifie que son travail est pour la 
postérité par la description qu'elle fait des choses passées afin d'en perpétuer le souvenir" 
(l'orthographe de ce texte a é té  corrigée). 

13. Car c'est ce qui nous intéresse ici. C'est la raison pour laquelle je n'utilise pas, par 
exemple, la statue de marbre de Champollion, réalisée par Bartholodi, présentée au Salon 
des artistes vivants de 1875 (section "Sculpture", n02861), e t  érigée dans la cour du Collège 
de France ; car elle n'est qu'un portrait (le représentant le pied droit sur une tête de sphinx) 
ne nous donnant aucune information sur ses pratiques archéologiques. 

14. Cf. P. Puvis de Chavannes dans M. Vachon, op.cit. ( supra, n.81, p.140. 

15. Cf. R. Demangel, op.cit. ( supra, n.5). 

16. Charles Chipiez dans 1' Inventaire Général des Richesses d'Art de la France ( op.&., 
notice 12) indique qu'il a réalisé sa composition suivant le désir de son commanditaire, le 
collectionneur Eugène Piot, ; on pourrait donc attribuer à ce dernier cette conception de 
l'archéologie, comme moyen de réunir une collection. Mais, dans la même publication, Ch. 
Chipiez indique en note 2 : "Bien que Piot eût demandé pour son tombeau une stèle grecque, 
je ne me suis pas astreint à en recopier une", il aurait donc pu tout aussi bien ne pas 
s'astreindre à représenter l'Archéologie sous la forme d'une collection d'objets. On peut donc 
considérer que Ch. Chipiez approuvait E. Piot dans ses visées de l'archéologie. 

-17. Cf. ici même p.149. 

18. Op.&. (supra, n.8). 

19. 0. Gréard, nuitroduction", dans H.P. Nénot, Monographie de  la Nouvelle Sorbonne 
(Paris, 1903), p.15. 

20. Cf. Marc Vraine e t  Guy Fougeyrollas, Pour me extention du Collège de France, 
mémoire de diplôme (Ecole Spéciale d'Architecture, 16 mars 1976) p.72 (déposé aux archives 
du Collège de France, sans cote). 

2 1. Oput., ( supra, n.12). 

22. Catalogue Général illustré des éditions de  la Monnaie de  Paris, T. IV : "De 1945 à nos 
jours, (E-O)" (Paris, s.d.1, p.965. 

23. Régine Pernoud, Jeanne d'Arc (paris, 19811, p.58. 



24. On trouvera une bonne reproduction de cette peinture à lsuile sur panneau de bois 
(32x391, conservée au Musée Dali de Saint-Petersbourg (Floride, U.S..4.), Fondation Reynolds 
Morre, dans Salvador Dali, texte de présentation de René Passeron, textes titulaires de 
Salvador Dali (Paris, 19781, pp.64-65. 

25. J'en ai rescencé un certain nombre, sans prétendre à l'exhaustivité, dans Maurizio 
Fagiolo dell'Arco, Alain Jouffroy, Wieland Schmied e t  Domenico Porzio, De Chirico (Milan, 
1979 ; éd. française 1981) : 
p.292 :- n0131 : L'Archéologue, 1926, huile sur toile, 128 x 96 ; 

- n0136 : Les Archéologues, 1927, huile sur toile, 118 x 91 ; 
- n0140 : L'Archéologue, 1927, huile sur toile, 96 x 128 ; 

p.295 :- n0191 : L'Archéologue, 1937, huile sur toile, 60 x 50 ; 
- n0199 : Archéologues, 1940, terre cuite, H.29,5 ; - n0204 : Archéologues (Oreste e t  Pylade), 1940, bois polychrome, H.38, L.28, 1.2 ; 
- n0206 : Les Archéologues, 1940, huile sur toile, 73 x 60 ; 

ainsi que dans G. de Chirico (cat. expos. Musée Marmottan, Paris, 12 juin - 31 octobre 
1975) : 
p.47 : -n052 : Les Archéologues de l a  Grece Antique, 1969, huile sur toile, 90 x 82 ; 
p.75 : -n096 : Les Archéologues, 1972, aquarelle, 60 x 50 ; 
p.82 : a 0 1 0 6  : Les Grands Archéologues, 1961, bronze patiné, H.170, L.120,1.120 ; 
p.87 : -n0116 : Les Archéologues, 1970, bronze doré, H.43, L.31,1.23,5. 

26. 0p.cit. ( supra, n.19). 

27. Cf. RAMAGE, 2 (1983), pp.242-243. 

ADDENDUM 

Cet article était déjà composé quand j'ai eu connaissance d'un dix-septième monument 

qui, dans mon catalogue, devrait suivre le n03. 

3 bis. Panneau de céramique appartenant à une série de panneaux placés sur la façade 

de 1'Ecole municipale des Arts décoratifs de Strasbourg e t  réalisés par des élèves sous la 

direction d'Anton Seder, 1892. 

Une femme vêtue d'une courte tunique fendue sur la cuisse e t  chaussée de sandale à 

lanières tient de la main gauche une statuette e t  de la droite un ciseau ; à ses pieds, un torse 

sculpté. Légendée "Archéologie1'. 

Signalé e t  reproduit dans Monuments historiques, 13 5 (oct. - nov. 1984), pp.103-104. 



L'ARCHEOLOCIE DANS LA CORRESPONDANCE DE MERIMEE 

Les lettres de Mérimée sont citées ici 

par leur numéro dans l'édition Parturier, 

suivi du nom du destinataire et de 

l'année. 

INTRODUCnON 

MERIMEE ET L'ARCHEOLOGIE 

Parmi les écrivains français du XIXe siècle, Mérimée est de ceux auxquels il paraît dès 

l'abord normal d'associer l'archéologie1 : chacun connaît les titres significatifs de deux de 

ses nouvelles, le Vase étrusque et la Vénus dllle, et peut-être se rappelle qu'il prétend avoir 

connu l'histoire de Carmen à l'occasion d'un voyage archéologique (ce mot ou ceux de la 

famille apparaissent trois fois dans le premier chapitre). Pourtant, il ne paraît pas avoir été 

très intéressé au départ par l'archéologie : en 1830, il écrit au directeur de la Revue de 
Paris : 

"Les antiquités, surtout les antiquités romaines, me touchent peu. Je ne sais comment 

je me suis laissé persuader d'aller à Murviedro, voir ce qui reste de Sagonte. J'y ai 

gagné beaucoup de fatigue, j'ai fait de mauvais dîners et je n'ai rien vu du tout. (...) Je 

ne voyage pas dans un but déterminé ; je ne suis pas antiquaire". 

295, Jaubert de Passa, 1835 : "Je vous assure qu'il n'est pas agréable de faire de 

I'archéologie avec trois ou quatre degrés au-dessous de zérott. 

296, Charles d'Aragon, 1835 : "Mon lot maintenant c'est de faire de l'archéologie pure, 

pendant quelques années en France, puis d'aller crever de la fièvre en Perse en 

découvrant des souterrains ignorés de Persépolis". 



Mais le  grand balai d e  notre  révolution a rendu la t âche  des archéologues assez 

difficile et l'on a fa i t  t a n t  d e  gargousses a v e c  les  parchemins qu'ils sont aujourd'hui 

assez rares". 

Et ses méthodes. 
1. Le rôle de  la fouille. II suffit  d e  parcourir la correspondance pour s'assurer que le  

monument archéologique n'est pas forcément  enfoui et que l'archéologie n'implique pas 

nécessairement 19 fouille, mais que de  celle-ci Mérimée fa i t  néanmoins grand cas. Certes ,  à 
l'occasion, il  n'hésite pas à mystifier un fouilleur (1148, Boissonade, 1846, où il  f a i t  croire  à 
un antiquaire qu'un fond de  pot  à beurre de Bretagne e s t  un fragment  d'urne romaine), mais à 
maintes reprises il  souligne la nécessité d e  fouiller : 

426, Vatout, 1837, à propos du camp d e  Jublains : '11 faudra probablement réparer  les 

murs, les  entretenir,  et fouiller l'intérieur de  I'enceinte, ca r  c'est 12 qu'on peut espérer 

t rouver  des renseignements positifs sur la destination et l'origine de  c e t t e  

construction". 

506, Duchatel, 1839 : If... l 'établissement d e  Membrey se recommande par ce f a i t  qu'il 

est isolé e t  que fouillé complètement  il  nous offr i rai t  l'ensemble d'une villa antique. 

Depuis quelques années l'attention des antiquaires est dirigée sur les  établissements de  

ce genre. ~ e r n i è r e m e n t  en Angleterre on a exploré à grands frais  deux villas romaines, 

et leur é tude  a je té  un grand jour sur les habitudes privées et le  système d'agriculture 

des  anciens. Nul doute que des fouilles bien dirigées à Membrey n'eussent des résul tats  

intéressants  pour la science". 

1516, Dufaure, 1849, à propos d e  la  Fontaine du Douet près d e  Saintes : "Des fouilles 

peu coQteuses feraient  connaître exac tement  l'ancienne disposition de  ce lieu". 

E t  aussi les nos 41 1, 508, 641, 1101, 1632, 4220 (ci tée déjà  plus haut  à propos de  

l'Orchomène des Myniens). 

De l'utilité des  fouilles l a  raison est claire  : les fouilles apportent  des  "renseignements 

positifs" ou d e s  "résultats intéressants pour l a  scienceT' et même, comme il l e  disait, dans la 

l e t t r e  3139 citée plus haut,  à propos d'Alésia, peuvent fa i re  accéder  à 1' Mindubitablel'. 

Quant à l a  méthode d e  fouille, une des  l e t t res  e n  fournit un bref exposé : 

1147, Mme de  Montijo, 1846 : "Quant aux fouilles, voici le  procédé : vous avez  un point 

f ixe d'où il f a u t  partir,  c'est votre  mosaïque : el le  est entourée de  murs antiques. En 

déchaussant les  murs à l 'extérieur, on observera l e  c ô t é  où un a u t r e  mur se lie à 
I'enceinte d e  la mosaïque ; alors il  f a u t  creuser  l e  long de  ce mur et dans sa  direction 

jusqu'à ce qu'on en trouve un a u t r e  et ainsi d e  sui te  (dessin). Je suppose que A soit 

I'enceinte d e  votre  mosaïque, B l e  point où le  mur s'y rattache. Suivez dans la direction 

BC, il  est probable que vous t rouverez une au t re  chambre, etc. Si vous trouvez des 

médailles ou des fragments  de  bronze, gardez-vous d e  les fa i re  m e t t r e  dans un acide 



comme on fa i t  souvent. On peut les détruire ainsi. Il faut  conserver ces objets avec 

leur oxyde. Si cet oxyde e s t  pulvérulent on peut le recouvrir d'huile, ce qui le rendra un 
peu plus solide. N'oubliez pas de  noter si l'on trouve dans les fouilles des charbons. 

Cela indique un incendie et on a alors I'espoir d e  trouver un certain nombre d'objets 

usuels, c a r  il es t  vraisemblable que dans la catastrophe qui a ruiné l'établissement 

antique, les propriétaires n'ont pas eu le temps d'emporter leurs meubles. Si vous 

découvrez quelques débris d e  pierres ou de  marbres sculptés, il faut  les conserver avec 

soin. Je vous souhaite toutes sortes de  bonnes fortunes archéologiques, beaucoup de  

statuettes,  de  miroirs et de  bagues". 

A l'intérêt pour les t races d'incendie, il es t  vrai surtout suscité par l'espoir de 

trouvailles mobilières,il importe d'ajouter encore le souci de  distinguer les couches de 

terrain : 

507, Duchatel 1839 : "Sur l'emplacement dlAlise on a constaté l'existence de beaucoup 

de substructions antiques. Le terrain offre deux couches archéologiques si je puis 

m'exprimer ainsi. La première indique une ville romaine, la seconde, inférieure, un 

oppidum gaulois". 

2. La description. "Vous savez observer comme un archéologue et décrire comme un 

poëtev, écri t  Mérimée à D. Monnier (1001, 1844) : l'archéologie es t  affaire d'observation, ce 

qui oblige à décrire. Non seulement Mérimée décrit beaucoup de  monuments dans ses let tres 

(par exemple 280, Thiers, 1834, quatre pages pour les tombeaux de  Fontevrault), mais celles- 

c i  contiennent aussi quelques indications générales. D'abord sur la langue à utiliser qu'il veut 

simple : 

1388, Delessert, 1848 : Bossuet "n'a qu'une langue et avec elle il est tantôt  aussi 

sublime que Démosthène, tantôt  aussi simple que devrait l'être un érudit discutant une 

question archéologique". 

Ensuite, sur sa raison d'être : elle est incontestablement l e  substitut d'une illustration 

trop codteuse dont Mérimée ne manque pas d'indiquer l'utilité : 

488, directeor du journal de  l'instruction publique, 1839 : "Quant aux dessins de 

monuments, qui seuls seraient coOteux, on pourrait les remplacer, dans presque tous 

les cas, par des descriptions suffisantes pour toute personne qui s'occupe 

d'archéologiew. 

280, Thiers, 1834 : "Le croquis grossier que je joins à cette le t t re  suppléera à ce que 

ma description a d'imparfait". 

309, Requien, 1835 : "envoyez-moi une description de  la mosaïque et si faire se peut un 

croquis des figures qu'elle contient". 

506, Duchatel, 1839 : "le croquis ci-joint, quelque grossier qu'il soit, rendra plus 

intelligible la description que j'ai B vous fairev. 



1714, Saulcy, 1851 : "vous fe rez  bien d e  revoir la description (...) et de  l'éclaircir e n  

renvoyant sans cesse au  plan par des l e t t res  ou des numéros". 

Mais l e  rôle d e  la description e s t  sur tout  d'être une analyse. Mérimée d i t  de  la chapelle 

Saint-Crépin dlEvron qu'''elle e s t  fo r t  intéressante  pour nous au t res  antiquaires, parce  qu'elle 

nous explique une foule d e  comment  e t  d e  pourquoi" (641, X, 1841) : les descriptions sont 

donc en rapport direct  avec  les  questions que l'on se  pose sur les monuments. Aussi arrive-t- 

il que Mérimée adresse à ses correspondants des questionnaires sur des monuments qu'il ne  

peut visiter lui-même : 

277, Tourna1 fils, 1834, à propos d'une église : "1) la forme de  la tour, 2) l a  fo rme de  la 

crypte, 3) combien d e  chapelles, 4) combien romanes, combien ogivales, 5) l es  piliers 

sont-ils de  l a  construction primitive ? 6) quelle est la  fo rme de  la voQte, 7) quel e s t  

l'appareil ? 8) l'autel est-il ancien ? 9) trouve-t-on des croix grecques dans l'église ou 

des croix d e  templiers  ? 9) (sic) hauteur des colonnes du choeur e t  d e  l a  nef ? 10) 

principaux ornements". 

278, Charles d'Aragon, 1834, sur la chapelle Ste-Cécile d'Albi : "1) l a  voQte, 2) l a  

matière, 3) l a  fo rme des piliers, 4) les  portes  existantes et ayant  existé, 5 )  les  arcades 

et les  chapitaux du cloître, 6 )  les da tes  d e  construction et de  restauration1'. 

3. Les opérations archéologiques. Si l'analyse impliquée dans la description est orientée 

par  des questions, cer taines d e  celles-ci sont aisément repérables à t r avers  la 

correspondance ; parmi les opérations archéologiques il en est trois qui intéressent 

principalement Mérimée. 

D'abord la  restitution, qui e s t  généralement  l iée  à la réparation des monuments : 

2214, Mme d e  la  Rochejaquelein, 1855 : "il m e  paraî t  impossible de  réparer  ou comme 

nous disons dans notre  argot  archéologique, d e  rest i tuer  l e  château de  Chinon". 

Quant à l a  façon d e  procéder, l'idée essentielle est qu'on ne peut inventer sans modèle et 

qu'il ne  s e r t  à rien d e  faire  des pastiches : 

412, Montalivet, 1837, à propos d e  l'hôtel d e  Jacques Coeur : "Quant aux statues, je 

pense qu'il est tou t  à fa i t  inutile d e  les  refaire. Leur méri te  c 'é tai t  leur d a t e  et peut- 

ê t r e  aussi la naïveté originale de  leur exécution. Refai tes  aujourd'hui e l les  n'offriraient 

plus l e  moindre intérêt ,  elles contrasteraient  probablement même avec  le  s tyle  général 

du Palais. L e  moyen en e f f e t  de  sculpter  aujourd'ui un portrai t  d e  Jacques Coeur 

ressemblant ? On sait qu'il é t a i t  représenté  autrefois  dans la  tribune de  la  chapelle, 

monté sur une mule fe r rée  à rebours pour dérouter ceux qui l e  poursuivaient ; mais de  

cette s ta tue  du XVe siècle i l  ne r e s t e  pas un fragment, pas même un dessin. 

Commander un pastiche à un a r t i s t e  distingué serai t  donner un but f o r t  mgdiocre à son 

talent.  (...) Il n'existe pas non plus de  dessin authentique d e  la cheminée, mais on 

pourrait  copier cel le  de  l'ancien hôtel  d e  ville aujourd'hui école normale, bien 



conservée, du même temps  e t  conforme au  s tyle  d e  la  maison de  Jacques Coeur. C e t t e  

restauration..." 

1511, Foucart,  1848, à propos de  Sainte-Radegonde de  Poitiers : "Quant à reproduire 

des portions détrui tes  d'ornements courants, tous les sculpteurs, tous les  tailleurs d e  

pierre  intelligents y parviennent avec  un peu de soin. Partout  e n  s'inspirant de  bons 

modèles on re fa i t  des  chapiteaux, des modillons que ne  désavoueraient pas les  

ymaigiers les plus habiles d'autrefois. Dans quelques cas on a restauré des s ta tues  et 

des bas reliefs a v e c  succès, mais la plupart du temps  les  bons a rch i tec tes  ont pensé 

qu'il valai t  mieux laisser subsister des  t races  d e  mutilations, que de  risquer de  

dénaturer  l e  s tyle  d'une s t a t u e  par des retouches modernes. En e f f e t  malgré toutes  nos 

études sur l e  moyen â g e  nous n'en sommes pas arr ivés  au  point de  pouvoir inventer 

dans ce style. Copier et copier fidèlement e s t  déjà un mér i te  assez rare. Un sculpteur 

quelque habile qu'il soit  ne  f e r a  jamais bien un ajustement  du XIIIe siècle, un 

ornement, un pli de  draperie, s'il n'a sous les  yeux un modèle du même temps". 

1519, Segretain, 1849 : "Quant aux chapiteaux, il me  paraî t  difficile et même 

impossible d'en fa i re  d'historiés. Nous ne savons rien ou presque rien des idées que les  

a rch i tec tes  ou les  moines du XIIe siècle a t t acha ien t  au  choix d e  te l le  ou tel le  

composition, et nous serions t r è s  exposés à c o m m e t t r e  des erreurs  en prenant a u  

hasard dans une église un sujet pour l e  transposer dans une autre". 

Ensuite, l a  datation. On a déjà vu plus haut  (p.198) Mérimée souligner l1 "importance 

archéologiquew des monuments d e  d a t e  assurée (292 bis). Fixer la d a t e  e s t  une opération 

difficile qui divise les  spécialistes et où l'erreur est fréquente : 

512, Duchatel, 1839 : ptL'âge d e  ces deux constructions a beaucoup exercé les 

antiquaires et la plupart les  ont  a t t r ibués à une époque t rop  ancienne. J'ai par tagé 

l'erreur commune...'' 

Mérimée loue donc A. d e  Caumont, "antiquaire instruit  (...), l e  premier e n  France qui 

ait posé des règles cr i t iques pour apprécier l'âge des monuments" (398, Montalivet ?, 

1837 ?). ~ui-t-krne donne à l'occasion une idée des c r i t è res  de  datation qu'il croi t  pouvoir 

m e t t r e  e n  oeuvre : 

2525, Achille Fould, 1857 : "C'est un t h é â t r e  à n'en pas douter,  mais l a  barbarie de sa  

construction, l a  mauvaise qual i té  du mortier,  l'absence d e  fondations, sur tout  l'appareil 

irrégulier et la  ta i l le  des  pierres, t o u t  nous a. paru dénoter  un édifice d e  l'époque 

mérovingienne". 

Enfin, ce qu'il appelle l a  "destination" du monument, et qui souvent p rê te  à discussion 

(1592, Henry, 1850 ; 2096, A. Pelet ,  1854). 

4. L e  raisonnement archéologique. Mérimée e s t  bien loin de  nourrir une confiance 

to ta le  envers les  raisonnements des archéologues, et souligne au  contraire  a v e c  ironie la 



fragilité d e  leurs thèses : 

360, Requien, 1836, à propos de  dolmens qu'il vient de  visiter : Y e n  é ta i s  à ma 44e 
théorie sur les monuments druidiques, et ceux-là l'ont démolie comme les  43 

précédentes. Il n'y en a pas deux qui se ressemblent". 

1053, Mme d e  Montijo, 1845 : "Ils vont détruire  une théorie magnifique d'un de  mes 

confrères. C'est un for t  pe t i t  malheur. Ces  messieurs sont habitués à en changer 

comme d e  chemise". 

E t  cf,  264, Requien, 1834, exposé parodique sur des  tessons. 

II professe, e n  e f fe t ,  que "le scepticisme, dans l e  bon sens du mot, dans son sens grec, 

e s t  indispensable dans des études telles que les  nôtres" (1001, Monnier, 1844). C e t t e  

prudence s e  fonde sans doute sur l'observation que l'archéologie est une science neuve : 

604, Segretain, 1841 : "Lorsqu'il r es te  quelque chose d e  certain, rien de mieux que de  

réparer,  voire même de  refaire, mais lorsqutil s'agit d e  supposer, de  suppléer, de  

recréer ,  je crois que c'est non seulement du temps  perdu mais qu'on risque de  s e  

fourvoyer e t  d e  fourvoyer les  autres. Observez que l'archéologie est une science qui 

commence  à peine. Qui nous d i t  que dans quelques années d'ici on ne  fe ra  pas quelque 

belle découverte sur la symbolique du moyen â g e  qui nous expliquera les monstres et 

les marmousets d e  nos églises. En refaire  de  toutes  pièces à présent,  ce n'est pas  

prudent je crois1'. 

D'où la  conviction que les  dispositions des  monuments "ont besoin d'être étudiées t r è s  

sérieusement pour qu'on puisse fa i re  une bonne restauration" (2146, X, 1854). Certes, il 

n'exclut pas ce qu'il appelle l e  "raisonnement involontaire" : 

2680, Viollet-le-Duc, 1858 : "Observez que dans un grand nombre de  cas  l e  

raisonnement rend compte  du jugement que l e  goOt a prononcé. Très  souvent (peut- 

ê t r e  toujours), l e  sent iment  du goQt n'est qu'un raisonnement involontaire et dont les  

t e r m e s  nous échappent. II y a des idées si subtiles que les mots  manquent pour les  

exprimer, mais on les  comprend néanmoins". 

E t  cf. 2723, N. Rondot, 1859. 

Mais il nten a pas moins posé cer tains  principes d e  raisonnement : il conseille d'aller 

"logiquement d e  déduction e n  déduction" (603, Saulcy, 1841) ; il condamne une "dissertation 

par  exclusion" (1714, Saulcy, 1851) et loue au  contraire  l'examen cr i t ique des diverses 

hypothèses envisageables : 

1569 bis, Esquirou de  Parieu, 1850, à propos des Inscriptions ant iques d e  Lyon de  

Boissieu : If... i l  mtest  impossible d e  ne  pas louer hautement  s a  méthode et son 

érudition. Toutes les solutions proposées pour les problèmes difficiles que présentent  

les monuments lyonnais sont examinées et discutées avec  la plus sage critique". 

DU point d e  vue de  l'archéologie actuelle, il est intéressant d'observer qu'il raisonne 

t a n t  e n  sér ies  qu'en ensembles. II f a i t  cas des  ressemblances configuratives, soit par un d e  



c e s  canulars dont  la correspondance of f re  maints exemples : 

560, Vitet, 1840 : "... un objet de  bronze creux à l'intérieur, absolument semblable à un 

lardoire moderne. En vér i t é  il  e s t  impossible d e  lui supposer un a u t r e  usage et il 

semble démontré  que les  romains connaissaient l e  fricandeauu. 

soit Sérieusement à fin d e  datat ion : 

1004 bis, Villemain, 1844, à propos d'une fresque d e  Saint-Savin : "... il serai t  à désirer 

que cette peinture fOt publiée. Elle offr i rai t  un t e r m e  d e  comparaison for t  important  

avec les au t res  peintures dont  l a  d a t e  est incertaine". 
3 Mais, ce qui n'est nullement inattendu à l'époque , il est également sensible aux 

ensembles : 

488, Directeur du journal d e  l'instruction publique, 1839, à propos d'un conflit  de  

compétence e n t r e  l e  comi té  des a r t s  et monuments et celui des  char tes  et chroniques 

pour -la publication des  inscriptions romaines d e  France  : "un grand nombre 

d'inscriptions, insignifiantes si on les  sépare du monument où elles s e  trouvent, 

acquièrent d e  l'importance par leur place et par les  objets d'art qu'elles expliquent (...) 

S'il est vrai  que l e  t o u t  doive emporter  la partie, dira-t-on que I ' inscr i~t ion du tombeau 

d e  saint Rémy est plus importante  que le  tombeau lui-même (...) ? Croit-on pouvoir 

détacher  les inscriptions qu'on l i t  sur les  autels,  les s ta tuet tes ,  les monuments 

funéraires, d e  l a  description de  ces  autels,  de  ces  s tatuet tes ,  de  ces  monuments ?IV. 

D'OÙ l a  mention du contex te  d e  fouille, ou de  son absence : 

688, Lenormant, 1842, à propos d e  la trouvaille d'un vase d'argent à Vienne : "Aucun 

objet important  ne s'est touvé aux environs". 

n. LA POLïiïQUE ARCHEOLOGIQUE 

D'un Inspecteur général  des  monuments historiques on doi t  a t t endre  bien des vues sur 

l a  politique archéologique. Toutefois, cet aspect  de  la  correspondance intéressant moins 

directement  l e  présent  dossier sur  l'histoire d e  la science archéologique, je m'en tiendrai à 
un simple repérage des thèmes principaux, qui me  semblent ê t r e  au nombre de  trois. 

l0 Les publications, catalogues des monuments, recueils d'inscriptions et, en 

accompagnement, manuels, dont  il  indique l'utilité (290, Lavergne, 1835 ; 488, c i t ée  à 
l'instant : 1458, Montalembert ?, 1849 ; 1569 bis, Esquirou d e  Parieu, 1850 ; 1955 bis, A. 

Fould, 1853 ; etc.) malgré l'absence de  rentabilité commerciale  (4539, Mme de Montijo, 

1869 : "les livres d'archéologie sont par tout  les  plus difficiles à vendre"). 

2 O  La conservation des monuments, sur laquelle la corresondance fournit : 



A. La façon de  poser le problème : d'une part, on a vu p.198 Mérimée bien distinguer le  

travail archéologique et celui de  la conservation (1165) ; mais, d'autre part, l'archéologie 

contribue à la conservation : 

398, Montalivet ?, 1837 ? : "Plus on encouragera les. études archéologiques, et plus il 

sera facile de  conserver nos richesses architecturales, partout si menacées". 

B. Des principes généraux : celui, répété à maintes reprises, de donner budgétairement 

la préférence à la conservation des monuments souvent en ruine plutôt qu'à des fouilles qui 

peuvent at tendre (506, Duchatel, 1839 ; 946, Vitet, 1844 ; 1239, Requien, 1847 ; 1516, 

Dufaure, 1849) ; et celui de ne pas faire de  I"'archéo1ogie politique" (151 1, Foucart, 1849). 

C. Des conseils pratiques 

- sur ce qu'il faut  éviter : Mérimée condamne les mauvaises conservations exécutées 

par des 'lréparateurs peut-être aussi dangereux que les destructeurs1' (238, A. de  Caumont, 

1834) ou des "architectes ignorans" (239, Thiers, 18341, le "vandalisme des badigeonneursw 

(1511, Foucart, 1849, et aussi 238 et 2391, ainsi que les pastiches (412 c i tée  plus haut, p. 202, 

à propos de la restitution ; 2723, N. Rondot, 1859) ; 

- star ce qu'il fau t  fair2 : Mérimée préconise te l  "procédé préservatif" (1835, Joly- 

Leterme, 18521, ou le souci de  l'environnement (271, Requien, 1834 ; 985, Vitet et 986, 

Duchatel, 1844 ; 1485, Ch. Blanc, 1849). 

3' La formation des personnes : Mérimée constate que l'archéologie es t  souvent le  

passe-temps de  gens rangés (251, Lingay, 1834 ; 319, Requien, 1835), amateurs incompétents 

(603, Saulcy, 1841 ; 1053, Mme de  Montijo, 1845 ; etc.). 11 indique l'utilité des manuels en la 

matière, et la correspndance contient des vues sur les professions que je qualifierai de  

"para-archéologiques" : conservateur (2922, Panizzi, 1860), architecte (1942, Contencin, 

18531, etc. 

André CHARVET 

1. Cet art icle est tiré d'un mémoire de maîtrise soutenu à l'université de Paris-Sorbonne 
en  1983. 

2. Observation semblable dans l'article d'H. Cabezas, supra, p.188. 

3. Cf. supra, p.153 e t  n. 70. 



NERVAL ET L'ARCHEOLOGIE 

Il n'y a pas, a priori, de raison d'interroger Nerval plutôt qu'un aut re  au sujet de 

l'archéologie ; il n'était pas lui-même archéologue e t  n'a même jamais fai t  preuve d'un 

intérêt  particulier pour cette science, pourtant en plein développement à son époque. 

Pourquoi, dans ces  conditions, se proposer "Nerval e t  I'archéologie" comme objet 

d'étude ? La réponse es t  simple : c'est justement parce qu'il n'a rien d'un spécialiste que 

Nerval m'intéresse ici. Il représente, en effet ,  un point de vue doublement précieux pour qui 

veut comprendre l'idée que l'on s e  faisait de  I'archéologie au XIXe siècle, et son importance. 

En tan t  qu'écrivain, tout  d'abord, il es t  un témoin privilégié de son temps. Ne dit-il pas 

quelque part  qu'il veut "daguerréotyper la vérité" (Les Nuits d'octobre, t.1, p. 126) et 

ailleurs, encore : 

Les Faux-Saulniers, t.1, p. 455 : "il me semble que l'existence d'un écrivain étant  

publique plus que celle des autres, qui cachent toujours des recoins obscurs, c'est sur 

lui-même qu'il doit au besoin donner exemple des fai ts  ordinaires qui se passent dans 

une société". 

Nerval, se donnant lui-même comme reflet  et miroir de la société dans laquelle il vit, 

va nécessairement inclure I'archéologie dans son témoignage si elle es t  une préoccupation de 

son temps. Pour filer la métaphore du daguerréotype, si elle es t  "dans le champ'' elle doit 

figurer quelque part sur la photo. En tan t  que non spécialiste, ensuite, l'innocence du regard 

qu'il jette à l'occasion sur cette science e s t  préservée, e t  son témoignage doit porter la 

marque des lieux communs aussi bien que des enthousiasmes de  son époque, nous offrant 

ainsi l'image fidèle que nous recherchons. 

Pour étudier I'archéologie chez Nerval, j'ai commencé par établir un corpus des textes 

ayant t ra i t  à I'archéologie dans l'oeuvre de  l'écrivain. Ce corpus comprend en premier lieu 

toutes les occurrences des mots "archéologie" e t  "archéologue". Celles-ci ne sont pas très 



nombreuses (six en tout,  dont trois pour "archéologiew e t  trois pour "archéologue", l 'adjectif 

l larchéologiq~e" n'apparaissant pas à ma connaissance), c e  qui pourrait  signifier, après  tout, 

que l'archéologie ne t i en t  pas une grande place dans l'oeuvre d e  Nerval, si  de nombreux 

au t res  passages ne faisaisent manifestement  allusion au  même sujet, sans que les  mots  

précis soient employés. Il fa l la i t  par conséquent inclure également  les passages dans lesquels 

il e s t  question de  "science" e t  de  "savants", a v e c  la var iante  "érudits", lorsque le  con tex te  

permettai t  d'identifier la première comme é t a n t  I1archéologie et les seconds des 

archéologues. A cet ensemble déjà plus important et plus significatif, je me  suis c r u e  

autorisée à ajouter encore les passages où les  t e rmes  d e  "vestige", "ruine", "débris" , " restes1', 

"traces" semblent conférer  un s t a t u t  archéologique à l'objet auquel ils sont associés, ainsi 

que ceux où l'emploi de  l'adjectif "antique" ou du substantif "antiquité" a le  même effet .  

A part i r  du corpus ainsi établi,  j'ai essayé de  comprendre ce qu'était au  juste 

l'archéologie pour Nerval, en cherchant  dans les t ex tes  rassemblés des réponses aux 

questions suivantes : quel est I'objet d e  I'archéologie, quelles e n  sont les méthodes, et 

éventuellement les visées, dans la  mesure où c e s  dernières peuvent apparaî t re  dans l'oeuvre 

d'un écrivain qui n'a jamais eu l'intention de  s'interroger sur l a  nature de  I'archéologie ni 

d 'émettre  une quelconque théorie  à ce sujet  ? 

1. L'objet d e  l'archéologie 

A aucun moment Nerval ne  donne une définition globale de  ce qui constitue l'objet de 

I'archéologie ; il f au t  donc déduire celle-ci de  l'inventaire de  tous les objets dits 

archéologiques ou suggérés t e l s  par  l'écrivain dans l'ensemble de  son oeuvre. Présenter la 

l is te  d e  ces objets dans le  désordre, c o m m e  je les  a i  relevés au  f i l  des  pages, manquerait de 

clar té ,  mais tout  ordre adopté e s t  déjà  e n  soi un parti-pris et oriente  les conclusions que l'on 

peut t i re r  d e  l'ensemble des éléments  collectés. Or, ceux-ci concernant tous des produits de  

la fabrication humaine, j'ai choisi d e  les  classer selon le  type  d'ouvrage auquel ils 

appartiennent. 

Elérnents archi tecturaux : 

Il peut  s'agir de  bât iments  de  t o u t e  sorte ,  intacts  ou ruinés : 

- Promenades et souvenirs, t.1, p. 152 : le  château d e  Saint-Germain, "ce débris 

précieux de  notre  histoire". 

- Angélique, t.1, pp. 260-61 : les  bât iments  anciens d e  la  ville de  Soissons, dont l a  

cathédrale  mais surtout  l'ancienne cathédrale  qui est "beaucoup plus curieuse" que la 

nouvelle, e t  Saint-Médard avec  "la tour  en part ie  démolie où Abailard f u t  prisonnier 

quelque temps", "de vastes  caveaux déblayés depuis peu, où l'on a retrouvé la tombe de  



Louis l e  Débonnaire" e t  enfin "la prison même où c e t  empereur f u t  retenu par ses 

enfants", l e  t o u t  é t a n t  qualifié d e  "Pompei carlovingienv. 

- Sylvie, t.1, p. 275 : les ruines d'un château de Philippe-Auguste, "ruines ébréchées de  

l'antique résidence carlovingienne". 

- Sylvie, t.?, p. 280 : l'abbaye d e  Châalis, "cette vieille re t ra i t e  des  empereurs  (qui) 

n'offre plus à l'admiration que les ruines d e  son cloî t re  aux arcades byzantines, (...) - 
res te  oublié des fondations pieuses comprises parmi c e s  domaines qu'on appelait  

autrefois  les métairies de  Charlemagne". 

- bis ,  t.1, p. 317 : les ruines d e  Pompéi. 

- Isis, t.1, p. 322 : les édifices d e  Pompéi : "m'inquiétant peu d e  savoir l e  nom que la  

science ava i t  retrouvé pour t e l  ou t e l  édifice, pour un temple, pour une maison, pour 

une boutique". 

- Les Faux-Saulniers, t.1, p. 452 : une église du XIIIe siècle, qui re t i en t  l'attention d'un 

archéologue d e  passage à Senlis. 

- Voyage e n  Orient, t.11, pp. 198-199 : les  pyramides e n  Egypte : "je me  hâtai  d e  

demander au cheik, notre  compagnon, ce qu'il pensait des quatre  mille ans at t r ibués à 
ces monuments par l a  science européenne". 

- Voyage e n  Orient, t.11, p. 412 : les  ruines d e  Tyr à Saint-Jean d'Acre : "mais, s i  

l'antiquité ne  se révèle plus sur ces bords que par des colonnes de  débris rouges et 

grises, l'âge chrét ien a laissé des vestiges plus imposants. On distingue encore les  

fondations d e  l'ancienne cathédrale, bâ t ie  dans le  goQt syrien (...). Les fameux puits 

d'eau vive de  Ras-el-Ain, célébrés  dans l a  Bible, (...), existent  encore à une lieue de  la  

ville, et l'aqueduc qui en amenai t  les  eaux à Tyr découpe toujours sur l e  c iel  plusieurs 

de  ses arches  immenses. Voilà t o u t  ce que Tyr a conservé". 

Parfois ce sont des  villes ent ières  qui sont considérées c o m m e  un seul objet  

archéologique : 

- Voyage en Orient,  t.11, p. 222 : il s'agit d e  l'expédition d e  M. Lepsius "qui, dans ce 

moment-là, explorait  les  environs du l a c  Moeris et les c i t és  souterraines d e  l'ancien 

labyrinthe. Les savants  berlinois avaient  découvert des  villes ent ières  cachées sous les  

sables et bât ies  d e  briques". 

- Voyage e n  Orient, t.11, p. 259 : "des ruines antiques ensevelies dans l e  sable, mais 

dont  l e  vent  du désert  se plaît  quelquefois à faire  revivre les contours (...). Les savants 

d e  l'Europe retrouvent, e n  suivant c e s  t races,  une sér ie  d e  c i t és  bât ies  au  bord de  la  

mer sous te l le  ou te l l e  dynastie d e  rois pasteurs ou d e  conquérants thébainsW. 
b 

Sculptures : 

- Aurélia, t.1, p. 298 : "les deux saints  informes du portail  (de l'église), que cer tains  

savants  prétendaient ê t r e  IfEsus et Je Cernunnos des  Gauloisw. 



- Des Arts chez  les Orientaux, t.11, p. 678 : "sculptures assyriennes, grecques e t  

romaines'' conservées g râce  au  respect  des  Turcs pour les  "antiquités", c'est-à-dire ici 

les "monuments des arts" appartenant  à l 'antiquité assyrienne, grecque ou romaine e t  

parvenus jusqu'à eux. 

Inscriptions : 

- Voyage en Orient, t.11, p. 291 : au  sujet de graffiti  modernes sur les  marches d'une 

pyramide : "ces inscriptions qui prépareront des tor tures  aux savants  de  l'avenir". 

- Voyage en Orient, t.11, p. 233 : "l'abbé Affre (...) qui a prétendu (...) que les savants 

de  l'Europe s'étaient entendus pour une explication f ic t ive des hiéroglyphes". 

Menus objets et ustensiles : 

- Sylvie, t.1, p. 284 : "quelques débris antiques (...), des vases, des  médailles romaines". 

- Aurélia, t.1, p. 397 : "des images d e  dieux e t  d'empereurs" ; "un cer tain Mars e n  

bronze doré, une Pallas ou Vénus armée1'. 

J e  n'ai relevé qu'un seul cas où 1' "objet archéologiquew n'est pas un ouvrage fabriqué 

par l'homme, mais une personne, et encore la phrase n'est-elle pas t r è s  claire. Voici c e  que 

d i t  Nerval : 

- Voyage en Orient, t.11, p. 119 : "ces marchandes d'oranges e n  tunique bleue, avec 

leurs bracelets  et leurs colliers d'argent, sont fo r t  belles. Elles ont  exactement  la 

forme des s tatues égyptiennes (...). C'est de  I1archéologie ; i l  n e  leur manque qu'une 

coiffure à t ê t e  d'épervier, des  bandelet tes  autour du corps, et une croix ansée à la 

main pour représenter Isis ou Athor". 

Ces  femmes acquièrent une valeur archéologique aux yeux du voyageur occidental du 

fa i t  d e  leur exac te  similitude a v e c  l e  type  physique représenté  par  les  s ta tue t tes  d e  I'Egypte 

ancienne. Mais ces  mots  sont mis dans l a  bouche d'un peintre  qui s'adresse au  narrateur et 

veut  le dissuader de  prendre f e m m e  a u  Caire. II s'agit donc beaucoup moins d'archéologie 

que d e  couleur locale, de  pittoresque, à quoi l e  narrateur ne se méprend pas, d'ailleurs, 

puisqu'il répond au peintre que lui-même n'est pas artiste. Il n'y a pas lieu, par conséquent, 

d'inclure cette unique occurrence à l a  l is te  des objets concernant l'archéologie, qui res te  

donc exclusivement composée d'éléments matériels. 

C e t  inventaire doit maintenant p e r m e t t r e  d e  définir un champ d'application de  

I1archéologie, t e l  du moins qu'il se dessine dans l'oeuvre d e  Nerval. 

D'un point de vue temporel,  d'abord, les  périodes qui intéressent  l'archéologie sont 

principalement : 

- l'antiquité, qu'elle soit grecque, romaine, égyptienne, assyrienne ou cel t ique ; 

- l e  moyen age  et la modernité, jusqu'au XVIe siècle environ. 



J e  n'ai trouvé qu'une seule occurrence faisant référence à une époque t r è s  récente, e t  

même contemporaine : l'allusion aux graff i t i  modernes sur les  marches des pyramides, et au  
problème qu'ils poseront à l'archéologue futur ,  sans qu'on sache t r è s  bien si c'est 

l 'interprétation de  c e s  inscriptions d'un genre un peu particulier qui risque d e  le  laisser 

perplexe ou la  rencontre, sur un même monument, d e  deux époques et d e  deux civilisations 

aussi éloignées les  unes des autres. Il e s t  de  tou te  façon t r è s  difficile de  t i rer  des  

conclusions d'une occurrence unique, et Nerval ne  semble pas, d'une manière générale, 

considérer s a  propre époque comme pouvant fa i re  l'objet d'une é tude  archéologique. 

D'un point d e  vue qualitatif,  ensuite, on décèle  la t r a c e  d'une a u t r e  distinction : c'est 

cel le  qui s'établit en t re  l'ouvrage ancien et l'oeuvre d'art ancienne, sans qu'on puisse décider, 

toujours à cause du faible nombre d'occurrences, s i  seule la première catégorie  d'objets 

appart ient  a u  domaine d e  l'archéologie ou si la seconde y e n t r e  aussi. C e  qui est certain, 

c'est que l'ouvrage ancien, même s'il e s t  dépourvu de  qualités esthétiques, requiert de  plein 

droi t  l 'attention de  l'archéologue : 

- Les Faux-Saulniers, t.1, p. 452 : "c'était un simple archéologue, qui (...) s'était  a r r ê t é  

à contempler une église du XIIIe siècle, dont l e  peu d'apparence e s t  compensé par 

l'antiquité curieuse du monument". 

Mais s i  l e  f a i t  d'être ancien est un c r i t è re  suffisant pour définir I'objet archéologique, 

la valeur esthét ique n'est pas exclue a priori et une oeuvre d'art peut à l'occasion ê t r e  

considérée sous cet angle. Ainsi "un beau tableau de  Rubens", placé derr ière  l e  maître-autel 

d e  l a  cathédrale, compte au nombre des  "curieuses antiquités" renfermées par l a  ville d e  

Soissons (Angélique, t.1, p. 260). 

L'emploi du t e r m e  "antiquités" pour désigner l'ensemble des monuments et des objets 

anciens conservés par une ville, alors qu'il ne s'agit pas de  vestiges d e  l'antiquité gréco- 

romaine, peu t  surprendre. A t i t r e  d e  comparaison, voici la définition que donne de  ce mot l e  

dictionnaire d e  Bescherelle, t o u t  à f a i t  contemporain de  l'oeuvre d e  Nerval puisqu'il d a t e  des 

années 1843-1846 : 

- Dictionnaire universel d e  la langue française, p. 191 : "en général, t o u t  ce qui nous 

res te  d'une nàtion, soit e n  ouvrages d'art, soit  e n  productions d e  l'esprit, soit  pour ce 

qui concerne ses croyances religieuses, ses  opinions politiques, son industrie, s a  

civilisation, etc., etc. Plus spécialement, c e  qui nous res te  d'une nation e n  fa i t  de  

monuments, t e l s  que : édifices debout ou ruinés, temples, colonnes, cirques, tombeaux, 

sculptures, peintures, inscriptions, ustensiles, etc.,etc.". 

On trouve chez Nerval un emploi du mot  conforme à cette définition, lorsqu'il parle, 

par exemple, du respect  des  Turcs pour les  antiquités  es Arts  chez  les Orientaux, p. 678) 

ou ailleurs dn'antiquités romaines et celtiques" (Aurélia, t.1, p. 397). Mais ici il semblerait  

que sa signification soit é tendue pour englober t o u t  monument ou objet ancien vestige d'un 

é t a t  antér ieur  d'une ville, d'une région, et susceptible, à c e  t i t re ,  d'intéresser l'archéologue. 



Certains  objets, enfin, t o u t  en é t a n t  anciens ne le  sont pas suffisamment pour mér i te r  

les  honneurs de l'archéologie ; s'ils son't qualifiés dn'antiques", c'est au  sens de  d6modés (sens 
confirmé par l e  dictionnaire de  Bescherelle : "Qui n'est plus de  mode, qui n'est plus d e  bon 

go&, qui e s t  hors d'usage, e n  parlant des  choses") : 

- Sylvie, t.1, p. 287 : "les meubles é ta ien t  modernes, une glace à bordure dorée ava i t  

remplacé l'antique trumeaut'. 

- Aurélia, t.1, p. 409 : "une tab le  antique à trépied aux t ê t e s  d'aigle" (au milieu d'un 

mobilier disparate mêlant les  styles). 

Ces  objets de  la vie quotidienne, plutôt  que d e  l'archéologie, relèvent d e  I'histoire des  

moeurs, nous dirions aujourd'hui d e  la sociologie. Le changement de  mobilier d e  Sylvie 

s'accompagne - ou est la conséquence - d'un changement d'activité, la pe t i t e  dentellière 

devient gantière, employée par une fabrique, et d'une modification d e  son s t a t u t  social, que 

Nerval no te  aussi soigneusement : "je comprenais assez que Sylvie n'était plus une paysanne. 

Ses parents  seuls é taient  restés  dans leur condition'' (p. 288). Dans un a u t r e  cas, nous serions 

plutôt  t en tés  de  parler d'ethnologie, dans la  mesure où l'accent est mis moins sur l'évolution 

des  moeurs e t  des  conditions à l'intérieur d'un milieu donné que sur l a  collection d'objets 

appartenant  à des époques e t  des niveaux d e  civilisation révolus : 

- Voyage en Orient, t.11, p. 8 : "Au relais suivant, je descends pour examiner l a  

Chalonnaise, cette oeuvre de  hau te  antiquité. Elle é t a i t  digne de  figurer dans un 

musée, auprès des fusils à rouet, des  canons à pierre et des presses en bois : l a  

Chalonnaise e s t  peut  ê t r e  aujourd'hui l a  seule voiture de  France  qui ne  soit pas 

suspendue". 

Ici, i l  ne  s'agit même plus d'un objet  démodé : l e  grand â g e  et l'incongruité de  cette 

voiture lui confèrent  une sorte  de  ca rac tè re  vénérable, d'où l'expression ironique d'"oeuvre 

d e  hau te  antiquité". Elle est suffisamment ancienne en tout  c a s  pour figurer dans un musée 

en t a n t  qu'objet témoignant d'une technique dépassée. 

En résumé, et dans la  mesure où il  e s t  possible de  t i re r  des  conclusions fe rmes  des 

t ex tes  rassemblés, l e  champ d'application d e  l'archéologie semble comprendre, pour Nerval : 

- tous les  ouvrages fabriqués par  l'homme dans I'antiquité, en Orient aussi bien qu'en 

Occident ; 

- essentiellement les  ouvrages d e  type  archi tectural  à part i r  du moyen-âge e t  jusqu'à une 

d a t e  assez floue, à peu près  la fin du XVIe siècle, se trouvant exclus, d'une part,  les ouvrages 

t rop  récen ts  et, d'autre part,  à l a  différence de  ce qui s e  passe pour l'antiquité, les objets d e  

la  vie  quotidienne, ra t t achés  plutôt à I'histoire des moeurs ou à I'histoire des techniques. 

C e t t e  définition, a v e c  les limites qu'elle implique, n'a guère varié  jusqu'à nos jours e t  

représentai t  déjà l'opinion la  plus répandue à l'époque de  Nerval. Voici, à t i t r e  de  

comparaison, ce qu'écrivait Charles Lenormant e n  1844, dans l'Avertissement de  la première 

livraison d e  s a  Revue archéologique : 



- Revue archéologique, t.1, p.1 : "(l'éditeur) croi t  devoir embrasser à l a  fois l'antiquité 

européenne, égyptienne et asiatique ; et, parmi les monuments européens, il ne  se 
borne pas à I'antiquité, il descend jusqu'au moyen-âge ; e t  donne une at tent ion 

convenable à l'archéologie chrétienne, qui est,  depuis quelques années, l'objet de  

recherches si intéressantes". 

La différence, assez légère, e n t r e  les deux définitions e s t  d'abord d'ordre temporel,  

puisque, dans le  second cas, l e  moyen-âge e s t  fixé comme l imite  au  domaine d e  

I1archéologie, et ensuite d'ordre qualitatif : l'archéologie officielle ne  consent à prendre en 

compte les monuments modernes que dans la mesure où ils sont religieux, alors que cette 

distinction e n t r e  profane et religieux n'existe pas chez  Nerval. Pour le  reste, celui-ci re f lè te  

assez bien les  idées de  son époque à c e  sujet. 

2. Les  méthodes d e  l'archéologie 

On trouve chez  Nerval un cer tain nombre d'indications concernant les méthodes d e  

l'archéologie, soit qu'il fasse allusion réel lement  aux travaux des archéologues, soit qu'il y 

voie la mat iè re  d'une métaphore. E t  d'abord les  fouilles : 

- Angélique, t.1, p. 261 : "de vastes  caveaux déblayés depuis peu où I'on a retrouvé la 

tombe  d e  Louis l e  Débonnaire" ; = 

"la t e r r e  calcaire  et les  débris d e  pierres fossiles qui remplissaient ces souterrains les  

ont  préservés d e  t o u t e  humidité. On n'a e u  qu'à déblayer, e t  ce travail dure encore, 

amenant  chaque jour d e  nouvelles découvertes". 

Mais les  fouilles ne  sont  pas a u t r e  chose qu'une technique de  déblayage qui permet  de  

m e t t r e  à jour c e  qui se trouve, pour une raison ou pour une autre ,  enfoui dans le  sol. Nerval, 

qui n'a rien d'un chercheur de  trésor, se montre  beaucoup plus intéressé par  l'apport de  la 

stratigraphie, qui permet  d e  da te r  les unes par  rapport aux au t res  les couches de  terrain 

superposées e n  un lieu donné, et donc d'analyser les vestiges qu'elles contiennent. Ces 

couches superposées, dont  chacune correspond à une époque précise, offrent  un raccourci d e  

l'histoire matér ial isé  dans l'espace qui l e  fascine : 

- Aurélia, t.1, p. 374 : "il m e  semblai t  que mes pieds s'enfonçaient dans les couches 

successives des  édifices de  différents  âges. Ces fantômes de constructions en 

découvraient toujours d'autres où s e  distinguait l e  goût particulier de  chaque siscie, e t  

ce la  m e  représentai t  l'aspect des  fouilles que I'on fa i t  dans les  c i t és  antiques". 

A propos du Caire, i l  utilise l'image des couches archéologiques comme métaphore de  

la cont igui té  spat iale  : 

- Voyage e n  Orient,  t.11, pp. 178-179 : llC1est pourtant l a  seule ville or ientale  cÙ l'on 

puisse retrouver l es  couches bien distinctes de  plusieurs âges historiques (...). Le Caire  

doit à ses inépuisables carr ières  d e  Mokatam, ainsi qu'à ia s é r é n ~ t é  constante  e e  -on 



climat, l 'existence de  monuments innombrables ; l'époque des califes, cel le  des soudans 

et celles des sultans mamelouks s e  rapportent naturellement à des systèmes variés 
d'architecture (...). Les mosquées, à elles seules, raconteraient l'histoire ent ière  de  

IfEgypte musulmane". 

C'est e n  quelque sor te  à une s trat igraphie horizontale que s e  livre ici Nerval, mais 

l'idée e s t  toujours l a  même : voir une continuité temporelle représentée par une simultanéité 

dans l'espace. 

 écrivain met  ailleurs e n  pratique cette méthode d'investigation, e n  l'appliquant à des 

domaines inhabituels te ls  que la  langue : 

- ~ n g é l i q u e ,  t.1, p. 203 : "il y a aussi dans les tournures d e  phrases quelque chose 

d'italien, - ce qui t i en t  sans doute au  long séjour qu'ont fa i t  les  Médicis e t  leur sui te  

florentine dans ces contrées" ; 

l a  musique : 

- Angélique, t.1, p. 216 :Iton en est encore, à Senlis, à la musique du XVIe siècle, 

conservée traditionnellement depuis les  Médicis.  é époque d e  Louis XIV a aussi laissé 

des traces. (...) On trouve 15 des  res tes  d e  morceaux d'opéras, du XVIe siècle, peut- 

ê t re ,  - ou d'oratorios du XVIIe siècle" ; 

la religion : 

- Sylvie, t.1, pp 280-281 : "la religion, dans ce pays isolé du mouvement des routes e t  

des  villes, a conservé des  t r a c e s  particulières du long séjour qu'y ont  f a i t  les  cardinaux 

d e  la maison d'Este à l'époque des Médicis : ses a t t r ibu ts  et ses  usages ont encore 

quelque chose d e  galant  et d e  poétique, et l'on respire un parfum d e  la Renaissance 

sous les  a rcs  des chapelles à fines nervures, décorées par les  a r t i s tes  de  l'Italieu. 

Dans ces trois  passages, Nerval emprunte à l'archéologie une méthode de  recherche 

(ainsi qu'un vocabulaire, a v e c  les mots  "traces", "restesf1) et la  transpose pour analyser des 

phénomènes qui ne sont pas, eux, du ressort  d e  l'archéologie ; i l  ne se conten te  pas d'être un 

témoin d e  son temps, comme ailleurs, e n  mat iè re  d'idées scientifiques, mais il f a i t  siennes 

cer taines d'entre elles et les  laisse modeler son raisonnement et sa sensibilité. 

3. Les visées d e  l'archéologie. 

Res te  à déterminer  quelles sont  pour lui les visées d e  I'archéologie, dans la  mesure où 

il  est possible d e  les  déduire d e  t e x t e s  d'où tou te  réflexion théorique au  sujet d e  

I'archéologie est absente. Cependant on a pu entrevoir, à t r avers  l'examen des méthodes 

employées par I'archéologie, quel r61e pouvait ê t r e  assigné à cette science pour le  progrès 

des connaissances. Parlant  des  mosquées du Caire, Nerval d i t  qu'''à elles seules, (elles) 

raconteraient  l'histoire en t iè re  d e  llEgypte musulmane", et c'est ce la  finalement qu'il 

demande à I'archéologie : d e  rendre visible, palpable presque, l'histoire, de  la fa i re  exister 



concrè tement  devant  ses  yeux grâce aux témoignages matériels qu'elle découvre ou met  en 

valeur. 

C'est pourquoi Nerval affect ionne tout  particulièrement les  lieux où cette t â c h e  

impart ie  à l'archéologie est faci l i tée  par une conservation exceptionnelle des monuments e t  

vestiges, comme au  Caire  où el le  est due à la fois aux conditions climatiques t r è s  douces et 

à l'abondance d e  la pierre de construction. Sa prédilection pour les s i tes  d'Herculanum et d e  

Pompéi, qu'il pa r tage  d'ailleurs a v e c  tou t  son siècle, ne  s'explique pas au t rement  ; visiter 

Pompéi, c'est voir revivre tou t  à coup une époque pourtant lointaine e t  disparue depuis 

longtemps : 

- Isis, t.1, p. 316 : "souvent même, on res ta i t  sur les lieux jusqu'au lendewain, afin d e  

parcourir Pompéi pendant la nuit, à la c l a r t é  de  la lune, et de  s e  faire  ainsi une illusion 

complète. Chacun pouvait supposer e n  e f f e t  que, remontant  l e  cours  des siècles. il s e  

voyait t o u t  à coup admis à parcourir les  rues e t  les  places de  la ville endormie". 

Tous les  s i tes  archéologiques permet tan t  l a  même illusion deviennent des " P o m ~ é i "  ou 

des vHerculanumu : 

- Angélique, t.1, p. 261 : "c'est un "Pompéi" carlovingien" (à propos de  Saint-Medard à 

Soissons). 

- Voyage en Orient, t.11, p. 222 : "des "Pompéi" et des "Herculanum" souterraines oui 

n'avaient jamais vu la lumière". 

- Voyage e n  Orient,  t.11, p. 232 : "la vallée des califes, qui semble, comme l i e ~ c u l o n u r .  

avoir abr i t é  des  générations disparues". 

De c e  désir d e  voir vivre ou revivre I'hitoire sous ses yeux découle r rès  naturel leneri t  

l e  souci d e  la  conservation et d e  la  restauration des monuments, qui e s t  é g a i e r n 3 ~ t  :a 

marque du XIXe siècle : 

- Promenades et souvenirs, t.1, pp. 150-152 : i l  faut  restaurer  le château de :a nt- 

Germain parce  qu'il témoigne de  t o u t  un pan de notre  histoire ; à ses "hautes fenèirr-+", 

"ses balcons dorés", ses "terrasses" on t  paru tour  à tour "!es beautés  blonaes de  i? ccur  

des  Valois et d e  la cour des Stuarts,  les  galants chevaliers des  Médicis et les Eccssais 

fidèles d e  Marie Suart  et du roi Jacques". 

Si Nerval insiste t a n t  pour que l'on relève "ce débris précieux d e  notre  histoire ', z'ecr 

dans l'espoir d e  fa i re  apparaî t re  à nouveau c e s  fantômes dispariis ; il y a un w u  d e  r a m e ,  

pour Nerval, dans l'archéologie. 

4. La sociologie d e  ltarchéologie 

Indépendamment de  ses s t ructures  propres, c 'est à dire de son objet, de  ses methoaes 

e t  de  ses visées, une science acquiert des  valeurs différentes selon les hommes oui :a  

pratiquent et c e  qu'ils a t tendent  de leur activité. Les archéologues dépendent étroi terrent  



du milieu et de  l'époque auxquels ils appartiennent, leur pratique scientifique e s t  fonction de 

l a  place qu'ils assignent dans leur vie  à l'archéologie. Qui sont donc les archéologues évoqués 

ou mis en scène par Nerval ? 

Archéologue professionnel et archéologue amateur. 

 étier ou simple passe-temps, c'est la première distinction à faire  puisqu'elle 

détermine deux catégories d'hommes et deux pratiques d e  l'archéologie bien différentes. 

if archéologue professionnel, que l'on a vu apparaî t re  déjà  dans la personne des "savants 

iseriinnisl' de  l'expédition de  M. Lepsius, des  "savants de  l'Europe" qui retrouvent en Egypte 

des  villes enlouies dans le  sable ou encore des  l'savants d e  l'avenir1' qui auront  à déchiffrer 

les  graff i t i  des  pyramides (Voyage e n  Orient,  t.11, pp. 222, 259, 291), est un scientifique à 
l'égal des  spécialistes d'autres sciences : 

- l m  Illuminés, t.11, p. 938 : "Analyser les bigarrures d e  l'âme humaine, c'est de  la 

physiologie morale, - ce la  vaut  bien un travail de  naturaliste, de  paléographe ou 

d1archéologueV1. 

C'est à lui que reviennent les expéditions lointaines, les  grandes découvertes 

prestigieuses, mais aussi l e  pouvoir d'identifier e t  de  da te r  ce qui res te  pure énigme pour l e  

commun des mortels : 

- Aurélia, t.1, p. 298 : "les deux saints informes du portail, que cer tains  savants 

prétendaient ê t r e  IfEsus et le  Cernunnos des Gaulois". 

- Isis, t.1, p. 322 : "m'inquiétant peu d e  savoir le  nom que la  science avai t  retrouvé pour 

tel ou t e l  édifice" 

- Voyage en Orient, t.11, p. 199 : les  "quatre mille ans at t r ibués à c e s  monuments par la 

science européenne". 

L'archéologue amateur  n'a pas grand chose en commun avec  celui qui précède ; la 

meilleure évocation en e s t  fa i te ,  à deux reprises, sous les t ra i t s  d'un oncle du narrateur, dans 

Sylvie et dans Aurélia : 

- Aurélia, t.1, p. 397 : "Un d e  m e s  oncles qui e u t  l a  plus grande influence sur m a  

première éducation s'occupait, pour se distraire, d'antiquités romaines et celtiques. Il 

t rouvai t  parfois, dans son champ ou aux environs, des  images de  dieux et d'empereurs 

que son admiration d e  savant  m e  faisai t  vénérer". 

L'archéologue amateur  ne se  préoccupe pas d e  faire  progresser les  connaissances dans 

l e  domaine qui l'intéresse, il e n  se ra i t  bien incapable. Il s e  contente  du plaisir sec re t  d e  la 

découverte, fut-ce dans son jardin ; c'est avan t  tout  un collectionneur : 

- Sylvie, t.1, p. 284 : I'j1entrai t o u t  frémissant dans le  cabinet,  où se voyait encore (...) 

sur l e  bureau quelques débris ant iques trouvés dans son jardin, des  vases, des  médailles 

romaines, collection locale  qui l e  rendai t  heureux". 



Nerval archéologue, ou la tournée d'un flâneur. 

Si Nerval, ou le personnage du narrateur, se voit parfois archéologue lui-même, ce 
n'est ni sous l'aspect du savant professionnel, ni sous celui de l'amateur t e l  qu'il apparaît 

dans les deux citations précédentes, mais plutôt en tan t  que voyageur curieux de tout. 

"Touriste", "voyageur enthousiaste'' (Voyage en Orient, t.11, pp. 7 et 101, le narrateur déclare 

ailleurs qu'il fai t  à Strasbourg "une tournée de  flâneur et non des descriptions régulières", la 

mode é tant  alors aux récits de voyages, aux descriptions de villes et de monuments et aux 

"considérations d'histoire et de statistique" (Lorely, t.11, p. 745). Ni la science, ni l'amour de 

l'objet ne guident ce voyageur, mais le simple goût d'une certaine errance poétique : 

- Voyage en Orient, t.11, p. 16 : "j'aime à dépendre un peu du hasard : l'exactitude 

numérotée des stations de chemins de  fer, la précision des bateaux à vapeur arrivant à 

heure et à jour fixes, ne réjouissent guère un poête, ni un peintre, ni même un simple 

archéologue, ou collectionneur comme je suis". 

Cet  archéologue-là, s'il es t  cher au coeur de  Nerval, n'a plus grand chose à voir avec la 

science dont je me suis efforcée plus haut de  cerner les contours, ni avec ceux qui la 

pratiquent sérieusement. Le mot, plutôt que la chose signifiée, semble avoir plu ici à 
l'écrivain, à moins que le t i t re  d'archéologue ne soit pris tout simplement comme un 

passeport, un permis d e  voyager sans limite et pour le plaisir. 

Si l'on compare la conception de  l'archéologie qui ressort de cette étude avec celle de  

Balzac, on s'aperçoit qu'elle est  non seulement moins précise, comme on pouvait s'y 

attendre, mais aussi bien plus étroite. En fa i t  la différence es t  de deux ordres. D'une part, 

Nerval accorde à l'archéologie un champ d'application et des visées plus restreints que ne 

fai t  Balzac, pour qui tout  ouvrage fabriqué par l'homme es t  objet archéologique et qui fa i t  

de  l'archéologie "l'histoire des moeurs" ; Nerval, lui, reste fidèle à une conception beaucoup 

plus classique de  ce t t e  science, qui est celle de son époque et a encore cours à la nôtre. 

D'autre part, tout  en é t an t  sensible à certains aspects de  l'archéologie, en y puisant parfois 

des images et en  lui empruntant ses méthodes, il ne va pas, toujours à la différence de 

Balzac, jusqu'à lui donner un rôle actif, structurel dans son oeuvre ; Nerval peut se prendre 

parfois pour un archéologue, il n'en pense pas pour autant, comme Balzac, que l'écrivain 

doive ê t r e  par définition l'archéologue de son époque. 

Lucile FARNOUX 





ARMEE ET ARCHEOLOGIE AU XIXe SIECLE : 

ELEMENTS DE RECHERCHE SUR LES TRAVAUX ARCHEOLOGIQUES 

DES OFFICIERS FRANCAIS PUBLIES ENTRE 1830 et 1914. 

Si, pour une majorité d'entre nous, le  métier d'archéologue paraît n'entretenir aucun 

rapport avec  celui des militaires, il suffit de jeter du coup d'oeil rapide sur l'ensemble d e s  

publications archéologiques de la fin du XIXe et du début du XXe siècle pour s'apercevoir 

que ces  deux professions, en apparence si différentes l'une de  l'autre, ont été, à un moment 

donné de  l'histoire, étroitement liées. En effet ,  les militaires ont laissé dans la bibliographie 

de  cette époque un nombre remarquable de  travaux dont l'étude constitue une contribution 

utile à l'histoire de  l'archéologie ; aussi, dans cette perspective, présentons-nous ici l e s  

premiers résultats des recherches que nous faisons actuellement sur cette question. 

L'anaiyse des publications archéologiques militaires permet d'aborder différents  

aspects de  l'activité archéologique de  l'armée - sociologiques : la situation sociale des  

auteurs, leur place et ses conséquences au  sein de  la hiérarchie militaire ; politiques : leurs 

motivations et l'utilisation idéologique qu'ils font des résultats de--leurs découvertes ; et 

scientifiques : leur démarche de  réflexion devant l'objet archéologique - qui, réinsérés dans 

un contexte plus large, où l'on tiendra compte de  leurs interdépendances possibles, pourront 

nous donner une idée des développements de  l'archéologie à cette époque. 

Plusieurs t ra i t s  généraux peuvent tout  de  suite ê t r e  dégagés. D'abord, la densité 

numérique des publications militaires e s t  t rès  variable entre 1830 et 1914 : pratiquement 

nulle avant 1850, elle at teint  son maximum ent re  1890 et 1910, puis tend à péricliter e n  

allant vers 1914. Ensuite, leurs centres d'intérêts sont, au contraire, relativement peu 

diversifiés : historiquement, ces textes concernent presque exclusivement des vestiges 

d'époque romaine (ou interprétés comme tels) ; géographiquement, ils présentent 

généralement des travaux de  fouilles engagés en Afrique du Nord et, dans un nombre 

nettement inférieur, en France métropolitaine. Ceci à un point t e l  que, durant ces années 

d'expansion coloniale, les militaires, installés tout  aussi solidement en Indo-Chine qu'en 

Afrique, n'ont quasiment rien publié sur l'archéologie des civilisations Khmère ou Cham. 



Enfin, ces  publications se  caractér isent  aussi par l e  fa i t  qu'elles sont en majorité des  ar t ic les  

d e  périodiques e t  qu'elles sont toutes  signées par des officiers, qu'ils soient subalternes ou 
qu'ils soient supérieurs. 

Pourquoi des  off iciers  archéologues du monde romain ? 

L'attrait exercé par l'archéologie romaine sur les officiers français s'explique assez 

bien si l'on considère leur niveau social, leur formation et leurs act ivi tés  coloniales. 

1. En premier lieu, leur niveau d e  recrutement  favorise leur goOt pour l'antiquité 

romaine. Il faut  savoir, qu'à cette époque, la population française e s t  encore largement  

analphabètel et que, par conséquent, la rédaction d'un rapport d e  fouille, si succinct soit-il, 

n e  peut entrer  dans les  compétences de  sous-officiers, encore moins d e  simples soldats, 

même si, par chance, ils ont  appris à écrire. Les officiers, au contraire, font  par t ie  d e  la  

minorité privilégiée qui accède  à des niveaux élevés d e  scolarisation. En e f fe t ,  pour espérer 

devenir lieutenant, plus tard capitaine, voire général, i l  e s t  indispensable d e  passer par des 

grandes écoles militaires (principalement Polytechnique et Saint-Cyr) dont les concours 

d'entrée, t rès  difficiles, demandent une préparation sérieuse dans l'enseignement secondaire. 

Or, l a  formation donnée aux élèves des  lycées et des collèges, qui sont encore en majorité 

aux mains de  I'Eglise, est de  type  "classique", érigeant l e  cours  d e  latin e n  bonne place parmi 

les  matières principales. De plus, e n t r e  1804 et 1855, les  candidats à llEcole Polytechnique 

doivent obligatoirement présenter une version latine au  concours d'admission ; puis, d e  1870 

à 1896, ils seront favorisés par  cinquante, et ensuite quinze points d'avance s'ils sont 

titulaires du baccalauréat ès lettres2. Ainsi, les officiers f rançais  du XiXe siècle, é t a n t  

l i t téraires  e t  surtout latinistes, on t  pu aborder I'antiquité romaine sans grande difficulté ; on 

comprend alors facilement qu'ils se soient désintéressés de  l'archéologie d'Extrême-orient 

puisque l'épigraphie khmère, à l'inverse de  cel le  de  l'Afrique du Nord, é ta i t ,  pour eux, 

inconnue et tout  à f a i t  illisible. 

2. En second lieu, leur goOt pour l'archéologie de  I'antiquité s'explique par leur 

formation et leurs habitudes professionnelles de  militaires. L'activité topographique de  

l'armée, charge coutumière des officiers envoyés dans les colonies, a, en e f fe t ,  fourni 

l'occasion d e  la  reconnaissance archéologique. Travaillant au  relevé topographique de  

l'Algérie e t  de  l a  Tunisie, les  officiers du Service géographique sont amenés à indiquer sur 

leurs  ca r tes  et à mentionner dans leurs rapports des t races  de  vestiges anciens qu'ils 

rencontrent au  cours d e  leurs expéditions. Ces  découvertes sont alors publiées régulièrement 

dans le  Bulletin archéologique du  Comi té  d e s  Travaux Historiques et Scientifiques par 

l'officier responsable des reconnaissances géographiques et, à part i r  d e  1894, l e  général 

commandant du Service géographique f a i t  toujours part ie  du Comité  des Travaux 

Historiques, en t a n t  que membre t i tulaire  d e  la  Commission d e  publication des documents 



inédits d e  l'Afrique du Nord. Ainsi, topographie militaire et prospection archéologique sont  

naturellement liées. Mais les officiers d e  l'armée d'Afrique ne se  sont pas uniquement tenus 

à ce simple signalement des ruines ; ils ont  aussi considérablement élargi leur intervention 

e n  dégageant l e s  monuments et e n  organisant les  fouilles d e  s i tes  souvent importants. Leur 

in té rê t  pour l'archéologie d e  l'Afrique se mesure facilement à l'ampleur a v e c  laquelle ils ont  

publié les résul tats  d e  leurs recherches : dans des revues nationales comme le  Buiietin 

archéologique du Comité des Travaux Historiques, ou dans les revues des sociétés  savantes  

d'Alger, Tunis ou BGne, ils sont constamment  présents. De surcroît, les instances supérieures 

du ministère d e  l a  guerre  ont  encouragé ces recherches en tolérant  que des  locaux militaires . 

fussent  t ransformés en musées : e n  Tunisie, par  exemple, un sarcophage e s t  déposé dans la  

sal le  de  réunion des officiers à Zaghouan et des documents épigraphiques sont conservés 

dans la  salle d'honneur du camp des tirailleurs de  Zaghouan ; mais aussi e n  France  où les  

objets  découverts  par l e  colonel Pothier dans un tumulus près  du Gave d e  Pau sont disposés 

dans un musée, c r é é  spécialement à cet e f fe t ,  dans 1'Ecole d ' ~ r t i l l e r i e 3 .  Dans c e s  conditions, 

i l  est manifeste que l'activité archéologique des officiers français a t r è s  largement  dépassé 

ce l le  d'amateurs isolés et qu'elle a touché une grande part ie  du "corps" des  cadres  militaires 

d e  façon relat ivement  homogène. 

3. Enfin, e n  dernier lieu, leur goQt plus prononcé pour l'archéologie d e  l'antiquité 

romaine s'explique par des causes politiques inhérentes aux enjeux de  la colonisation. Hormis 

l e  f a i t  qu'après l a  prise d'Alger, e n  1830, il .est plus faci le  d'expulser un paysan maghrébin 

pour entreprendre des fouilles dans son jardin que d e  convaincre un propriétaire bourguignon 

d e  la  nécessité d e  retourner un coin de  ses champs pour y dégager les restes  d'une villa 

gallo-romaine4, l es  découvertes relat ives  à l 'implantation romaine e n  Afrique ont  été d'une 

ut i l i té  sans mesure pour la politique coloniale française. En e f fe t ,  les  t races  matérielles d e  

l'occupation romaine vont servir d e  p ré tex te  aux  officiers pour légitimer leur présence sur 

des  t e r res  qui ne  leur appartiennent pas. Les fouilleurs militaires recherchent  des 

monuments d'époque romaine en pr ior i té  et, espérant,  sans doute, voir briller sur leurs 

épaulet tes  les  éc la t s  des. conquêtes passées, ils se réfèrent  sans cesse a u  prestige de  Rome. 

En 1897, l e  général  Faure-Biguet décri t  ainsi l es  avantages de  la connaissance du latin pour 

démontrer  aux musulmans que les Français  é ta ien t  l à  avan t  eux : "on rencontre, e n  e f fe t ,  

parmi les  Arabes, des  hommes qui, nous voyant l i re  les ca rac tè res  romains comme ceux d e  

no t re  propre langue, sont  convaincus que les  monuments dont  nous déchiffrons les 

inscriptions sont nos propres oeuvres. Ils pensent qu'en venant e n  Afrique nous n e  faisons 

que  reprendre no t re  bien, c'est-à-dire un pays dont  leurs ancêtres  nous avaient  chassésn5. En 

1965, André Martel1 in te rprè te  ainsi l 'engouement des officiers du service des  Affaires 

indigènes d e  Tunisie pour l'archéologie d e  l'Afrique romaine : "c'est un exemple, un 

programme et une justification que les  off iciers  des  Affaires indigènes, soucieux de  situer 

leur mission dans un cadre  général et de  l 'accorder à la politique d'ensemble du Protectorat ,  



demandent à l 'antiquité romaineqf6. A part i r  d e  1880, presque tou te  l 'armée d'Afrique se  fa i t  

archéologue. Stimulé par les spécialistes parisiens ou encore par la Direction des antiquités 

de  Tunisie (certaines campagnes d e  fouilles sont organisées à la demande de  civil&, chacun 

y va de  sa  communication, d e  ses  notes, notices, ou de  s a  contribution, etc. Beaucoup ne 

rédigent qu'un seul article, le  t e m p s  d'un séjour éclair au-delà d e  la Méditerranée, tandis que 

quelques autres, ne t tement  moins nombreux et aux motivations, semble-t-il, différentes, 

découvrent e n  Afrique une passion qui les  conduit à poursuivre leur act ivi té  de  retour  en 

France où ils continuent à publier sans relâche un nombre régulier d'articles. C'est de  quoi 

l e  meilleur exemple est cer tainement  celui  du commandant Espérandieu : alors qu'il est 

jeune lieutenant cantonné e n  Tunisie il publie un cour t  ar t ic le  sur les  ci ternes du Kef, puis, 

rappelé e n  France, poursuit s a  ca r r iè re  militaire t o u t  en préparant simultanément de  

nombreuses publications archéologiques ; e n  1897, il  devient directeur de la  Revue 

épigraphique du midi d e  la France, il  participe aux fouilles d'Alésia qu'il dirige e n t r e  1906 et 

1909, et, au  moment d e  sa  mise à la re t ra i t e  définitive, en 1918, il  est nommé conservateur 

des  monuments romains et des musées archéologiques d e  Nîmes. 

Parallèlement, l e  désintérêt  des  militaires pour les  monuments archéologiques dtIndo- 

Chine est proportionnellement égal  à l 'intérêt qu'ils portent  aux s i tes  africains : non 

seulement les vestiges d e  l'art Khmer sont difficilement assimilables à nos cul tures  

occidentales, mais ils sont aussi beaucoup moins facilement utilisables en matière  de  

légitimation coloniale. Aussi, par  delà  la péninsule indienne, les  officiers f rançais  ont-ils 

préféré  s e  préoccuper d e  la  cul ture du riz e n  Cochinchine ou des croyances tribales du 

Tonkin, laissant à des civils mieux avert is  qu'eux les  temples d'Angkor et les ca rac tè res  

compliqués de  s tèles  qui leur paraissaient totalement  étrangères  ; seul, l e  commandant 

Lunet de  la  Jonquière publie régulièrement les  résul tats  d e  ses prospections archéologiques 

a u  Cambodge et dans le  royaume du Siam, les au t res  s'en tenan t  généralement à des 

recherches ethnologiques. 

Comment ces officiers, archéologues du monde romain, pratiquent-ils l'archéologie ? 

A cet égard, les  rapports  d e  fouille renferment  deux sortes  d e  renseignements : 

d'abord, un ensemble d'indications sur l'organisation matér iel le  et technique de  la  fouille - 
l'équipement, l e  personnel, et les  méthodes d'excavation -; ensuite, les  é tapes  du discours 

archéologique des officiers qui nous font  apercevoir leur démarche scientifique et nous 

permet ten t  d e  reconnaître ce qui, dans leurs procédures d'analyse des objets, e s t  assimilable 

ou non aux formes les  plus courantes  d'études archéologiques d e  l'époque. 

1. Bien que l'équipement, les techniques et tou te  l'organisation matérielle ne soient pas 

systématiquement relatés  dans les  rapports militaires, leur exposé semble ê t re ,  cependant, 

une part icular i té  d e  la  l i t t é ra ture  d e  l'armée. Les civils, amateurs  ou non, sont peu prolixes 



sur ce genre d e  précision et seuls les off iciers  prennent le  temps d'énumérer les outils qu'ils 

o n t  employés ou le  personnel qu'ils ont  tenu sous leurs ordres. C e t  aspect  doit cer tainement  

ê t r e  compris comme une des conséquences des  contraintes d e  la hiérarchie militaire. En 

e f fe t ,  l a  plupart des  fouilleurs sont des  off iciers  subalternes (lieutenants et capitaines) qui, 

plus jeunes et plus souvent "sur l e  terrain", sont tenus d'expliquer en détai l  à leurs supérieurs 

l e  contenu d e  leurs activités. S'ils utilisent, comme c'est vraisemblablement l e  cas, du 

matér iel  militaire, ils sont réglementairement  obligés de  rendre compte  de  son usage dans 

leurs rapports,  ne  serait-ce que pour évi ter  une opposition à l a  publication ul tér ieure d e  

leurs travaux. Il e n  e s t  de  même pour les  méthodes d'excavafion : elles ne  sont pas exposées 

dans un but  d'intérêt méthodologique, mais plutôt, plus simplement, pour relater  

précisément  ce qui a été fait. De ce point de  vue, les officiers rédigent leurs rapports  de  

fouille à l a  manière dont ils ont  appris à rédiger leurs rapports d e  reconnaissance militaire. 

L'outillage, l imité  aux pioches, pics et pelles, est destiné au gros oeuvre d e  

dégagement. La fouille "au pinceau", relat ivement  récente, et l e  décapage stratigraphique, 

encore loin d'être un principe archéologique, ne  les  concernent pas. En cela ,  ils ne  sont pas 

différents  d e  leurs contemporains qui, comme eux, sont généralement plus préoccupés par  la 

reconstitution des temples que par l e  repérage de  quelques tessons d e  céramique. En 

revanche, il  semble qu'ils fassent  plus d e  plans et de relevés d'élévation, mais, 

malheureusement, sans préciser comment  ils ont  procédé. C e t t e  ac t iv i té  e s t  s i  habituelle 

dans leur mét ie r  de  topographe qu'ils ne  croient  sans doute pas devoir s'y at tarder .  En outre, 

s'ils mentionnent couramment  qu'ils ont  pris des  photographies, ils ne complètent  pas leurs 

rapports  d e  clichés et préfèrent  dessiner les  monuments qu'ils on t  explorés ; peut-être faut-  

i l  voir ic i  aussi une déformation professionnelle. 

Les fouilles sont organisées en véritables chantiers, composés d'un personnel plus OU 

moins important  ; ainsi, l e  commandant d e  Pellieux met  "quelques tirailleurs" à la 

disposition du capitaine Bordier lorsque ce dernier décide d'entreprendre des fouilles à 
~ e n c h i r - ~ e k a l s  ; l e  général Jamais  ne donne que "huit soldats munis d'outils du génie" au  

sous-lieutenant Gilbert à E I - ~ a n t a r a 9  ; tandis que le  lieutenant ~ é r i c a u d ,  pour l e  

dégagement  d e  la  Turris maniliorum abelliorum du massif des  Matmata e n  Tunisie, a assez 

d e  vtravailleursrf pour pouvoir les  répart i r  "en deux chant iers  principaux, chargés, l e  premier 

d e  déblayer l'intérieur d e  l'ouvrage, l e  second, d e  dégager les murs extér ieurs  jusqu'au niveau 

des  fondationswlO. D'un point d e  vue technique, il semble que, pour les fouilleurs militaires, 

l a  profondeur des  t rous revêt  une importance particulière, du moins c'est ce qui apparaî t  au  

vu d e  cet e x t r a i t  d e  l e t t r e  : "nous n'avions pas les moyens nécessaires pour arr iver  à un 

résul tat  sérieux. Les fouilles qui on t  été f a i t e s  antérieurement paraissent avoir été peu 

complètes. On a peu creusé ; je serais même porté  à croire  que ces fouilles ont été 
s ~ ~ e r f i c i e 1 l e s " ~ l .  Généralement, comme l e  f a i t  le  sous-lieutenant Gilbert e n  1882, on 

procède par  "tranchées d e  recherche" ou par "sondages partielsv1, la première méthode é t a n t  



dest inée à m e t t r e  au  jour l e  plan des  monuments, la seconde, plus économique en hommes et 

e n  matériel,  permettant  "des découvertes précieuses"12. L'objectif d e  tous e s t  le  

dégagement des édifices : l e  mobilier qui ne  concerne pas de  près  l 'architecture e s t  trouvé, 

après  coup, parmi les t e r res  déblayées, comme l'écrit l e  commandant Hannezo en 1905 : 

"quelques débris d e  poterie, d e  lampes chrétiennes, clous, objets divers fu ren t  aussi ramassés 

dans les déblaist'13. Enfin, l e  lieutenant Gombeaud est un des rares  exemples de  fouilleur 

militaire qui remarque et interprète  les  différences des t e r r e s  qu'il re tourne : "le For t  é t a i t  

enseveli sous un épais linceul d e  sable... Au dessous se trouvaient des  décombres qui 

recouvraient eux-mêmes une couche assez considérable de  cendres. C e s  cendres ayant  été 
trouvées à l'intérieur des chambres, à l'exception des cours, i l  est évident  que le  castellum 

romain a été détrui t  par l e  feuw14. 

2. L'analyse des rapports d e  fouille militaire fa i t  sur tout  apparaî t re  l'importance des  

descriptions. Rhétoriquement, ils sont  construits sur un schéma qui est presque toujours l e  

même : une introduction, à vocation géographique dans la  majori té  des  cas, suivie d'un 

développement où les monuments sont  longuement décri ts  ; et, ils se caractér isent ,  e n t r e  

au t res  choses, par  une absence t o t a l e  de  conclusion. 

AU premier abord, on est f rappé  par l a  neutralité d e  ces textes. En e f fe t ,  à l'inverse 

des  au t res  catégories d'archéologues d e  l'époque, les officiers décrivent sans interpréter.  

Volontairement ou non, ils refusent  d e  s'engager scientifiquement en préférant  se  tenir  

s t r i c tement  à l'observation bru te  d e  l'objet. Il  y a d e  fo r tes  chances pour que cette at t i tude,  

assez caractéristique, soi t  l e  résul tat  d e  leur formation professionnelle. Enseignant à 1'Ecole 

mil i ta i re  d e  Saint-Maixent, l e  capi taine Emile Espérandieu conseille à ses élèves, futurs  

topographes, de  rédiger leurs rapports  avec,  bien sQr, c l a r t é  et précision, mais aussi en y 

m e t t a n t  beaucoup d e  réserve : "D'une façon générale, t o u t e  reconnaissance exige un rapport 

é c r i t  dont  le  style doi t  ê t r e  clair, simple et positif ; l 'officier qui l e  f e r a  y distinguera 

expressément  ce qu'il a vu par lui-même des réci ts  dont il  n'aura pu vérifier personnellement 

11exactitude"15. Ainsi, les  rapporteurs militaires se comportent e n  archéologie comme ils ont  

à l e  fa i re  en topographie : bornant leurs recherches à celles des "éclaireurs", ils observent et 

rendent  compte de  ce qu'ils on t  vu d e  façon suffisamment précise pour que d'autres puissent 

utiliser leur travail. Conscients d e  ce r61e un peu secondaire, l e  lieutenant Hilaire et son 

adjoint Renault achèvent  un a r t i c le  a v e c  beaucoup d'humilité : "Quoi qu'il en soit, nous 

n'avons eu, en écrivant ces quelques pages, qu'une prétention : signaler l es  gisements du 

Koudiat-Soltane et Tleta-Djouama, et y intéresser quelque archéologue plus autorisé, à qui 

cette insuffisante étude donnera l'idée d'en t i re r  tous les renseignements qu'on e s t  droit d'en 

a t t e n d r e  encorew16 ; d e  même que, quelques années plus tôt ,  le  commandant Pédoya 

écr ivai t  : "Nous avons voulu reconst i tuer  une ville militaire , romaine e n  levant son t r a c é  ; 

découvrir des édifices ensevelis depuis des  siècles et en présenter  aux juges plus compétents  

que nous, archéologues et archi tectes ,  qui ne peuvent s e  rendre sur l e  terrain même, des 



plans mathématiquement faits. D'ailleurs, dans notre impuissance d'interpréter tous ces 

vestiges, nous nous sommes at tachés à laisser tout en place pour faciliter, s'il y a lieu, des 

études ~ l t é r i eu re s "~7 .  

Mais c e t t e  neutralité n'est qu'apparence. Bien que les officiers soient des fouilleurs 

prudents qui décrivent les documents en laissant à d'autres le soin de  les interpréter, il 

n'empêche que, malgré tout, ils sont parfaitement sélectifs. En fait,  leur désengagement est 

illusoire, puisque, sur les chantiers qu'ils dirigent, ils sont libres de choisir en t re  ce qui sera 

détruit et ce qui sera conservé. Dans leurs descriptions, ils font trois choix importants r 

d'abord, ils étudient I'architecture aux dépens des autres documents archéologiques ; ensuite, 

ils présentent l'état romain des monuments sans tenir compte de leurs é t a t s  postérieurs ; 

enfin, ils ne retiennent pas les mêmes trai ts  descriptifs pour tous les édifices. 

Privilégier l'architecture e s t  une façon de  faire qui n'oppose pas les militaires à leurs 

contemporains : l'habitude e s t  courante chez les archéologues de  l'époque. Cependant, elle 

s'explique, aussi, par le  fa i t  que c'est un domaine d'étude qui leur est  familier, puisque cette 

discipline es t  enseignée dans les écoles d'officiers. Tout le travail des fouilleurs consiste à 
découvrir les "grands monuments" et à établir le  plan des sites trromains" : "dans les fouilles 

que nous avons exécutées, notre but n'a pas été de  trouver des objets, des statues, des pièces 

susceptibles d'être emportées et d'enrichir un musée. Nous avons voulu reconstituer une ville 

militaire romaine en levant son t racé  ; découvrir des édifices ensevelis depuis des siècles", 

explique le commandant Pédoya en 188518. Dans les rapports de  fouille militaires, 

l'affectation et la datation des bâtiments sont présentées comme des évidences : il n'est pas 

un art icle où un paragraphe ne s'intitule "thermes", "basilique" ou "capitale". De plus, les 

monuments sont déblayés jusqulà destruction complète des occupations postérieures. 

Lorsque le  capitaine Montalier et le  lieutenant Monnier se mettent  "à l'oeuvre" à 

Segermes, c'est après "avoir dégagé quelques alignements appartenant à des constructions 

mal soignées d'époques postérieures" qui sont accolées à l'édifice qu'ils recherchent19 ; et, 

en 1905, P. Gauckler s e  félicite ainsi du travail effectué par le  commandant Hannezo : "Le 

programme a été exécuté de  la  manière la plus satisfaisante et le  but visé pleinement 

atteint. L'édifice a été déblayé dans son entier et dégagé des constructions parasites qui 

1'encombraientf'2O. Aussi, dans la logique de  cette démarche générale, paraît-il normal que 

le  matériel enfoui au pied des monuments architecturaux ne soit jamais retenu comme 

indice archéologique. Mis à part  le cas  des fouilles de nécropole où ils l'utilisent comme 

cri tère de  datation, les officiers ne se préoccupent guère d y  mobilier. Habituellement, ils ne 

s'y a r rê tent  que dans deux cas  précis : d'un côté, lorsqu'il s'agit de documents épigraphiques 

qui, porteurs d e  texte, peuvent servir à identifier un si te  ; de l'autre côté, lorsque ce sont 

des pièces remarquablement bien conservées qui peuvent faire bonne figure dans un musée. 

En outre, influencés, sans doute, par leurs objectifs politiques, ils proposent des descriptions 

architecturales t rès  disproportionnées ent re  elles. D'une part, les bâtiments publics e t  



religieux sont présentés d e  façon t r è s  exhaustive, parce que, semble-t-il, en matérialisant l e  

prestige d e  Rome, ils matérialisent,  par extension, celui d e  l a  France coloniale. Tandis que, 

d'autre part,  ils ne retiennent que les t ra i t s  fonctionnels des vestiges de  travaux publics, 

comme les constructions hydrauliques ou agricoles, parce qu'ils sont susceptibles d e  donner 

des exemples de  solution à l 'exploitation de  l'Afrique du Nord, tou t  juste conquise. 

A no t re  avis, deux questions importantes  restent  encore à t r a i t e r  pour clore c e  rapide 

aperçu d e  l'analyse des motivations et des méthodes des archéologues militaires. Visant à 
replacer l'activité archéologique des officiers dans un cadre  historique plus général, nous 

essaierons, pour terminer, d'évaluer et d'interpréter l'importance tenue par l'armée dans 

l'organisation professionnelle et l'évolution scientifique de  l'archéologie d'avant 1914. 

Bien que les militaires, au  même t i t r e  que les ecclésiastiques, ou les médecins, a ien t  

participé largement aux travaux archéologiques des sociétés savantes, c e  ne sont pas des 

amateurs  comme les  autres. Même si, individuellement, leur ac t iv i té  e s t  ponctuelle, puisque, 

pour l a  plupart, ils n'ont publié qu'un ou deux ar t ic les  chacun, on peut, du moins en Afrique 

du Nord, les définir, collectivement, comme des professionnels d e  l'archéologie, et, par  

conséquent, considérer que des c a s  similaires à celui du commandant ~ s ~ é r a n d i e u 2 1  ne sont  

pas spécifiques de  l 'activité archéologique d e  l'armée, mais relèvent,  plutôt, de  celle, plus 

étendue, des amateurs  d'archéologie en général. Il semble que les  officiers de  l 'armée 

d'Afrique a ien t  été appelés à fouiller de  manière plus ou moins officielle et qu'ils a ien t  

rapidement compris cette occupation dans leurs services coloniaux habituels, au même plan 

que les travaux d'aménagement public. En e f fe t ,  s i  en 1843, le  ministre de  la guerre  doit, 

pour répondre à des accusations qui dénoncent l es  gâchis du génie militaire en Algérie, fa i re  

envoyer sur place des a rch i tec tes  des Beaux-Arts pour construire des établissements publics 

e t  "recueillir tous les documents qui intéressent l'histoire monumentale, dessiner et décrire  

tous les  objets qui sont du domaine d e  1'archéologied2, en revanche, dès  1882, l'archéologie 

e s t  déjà  moins une a f fa i re  d e  civils puisqu'on apprend que l e  lieutenant-colonel d e  Puymorin 

e s t  "président des différentes  sociétés  archéologiques formées par  les  officiers placés sous 

ses ordres1'23 ; et, lorsqu'à l'occasion de  l'exposition coloniale d e  1930, le  Service du Génie 

fa i t  publier son histoire, on n'oublie pas d e  mentionner, dans un chapi tre  particulier, ses  

occupations archéologiques : "On a vu que presque partout,  les grands t ravaux nécessités par  

l'occupation, travaux t a n t  civils que militaires, ont été exécutés  par  l e  Service du Génie. Il 

en est résulté que la plupart des  vestiges ont  été découverts et remis à jour par lui. Il e s t  

cer tainement  regret table  que des  constructions aient  été fai tes  sur des emplacements  dont  

l e  sous-sol donnerait peut-être  lieu à des découvertes intéressantes ; mais en fai t ,  le  plus 

souvent les  officiers du Génie ont,  au contraire, rendu de  précieux services à 
1'archéologief'24. En outre, les liens t r è s  dépendants de la corporation militaire avec  I'Etat, 

comme ils sont exprimés par Charles  Tissot lorsqu'il éc r i t  : "ces objets, qui auraient  leur 



place marquée dans une de nos collections nationales, ne sauraient rester en t re  les mains d e  

ceux qui les ont  découverts, puisque ces fouilles ont été faites par des militaires, c'est-à- 

dire aux frais d e  l '~ ta t"25 ,  ont certainement donné aux officiers archéologues une situation 

particulière, que n'avaient pas les autres catégories socio-professionnelles, dans 

l'organisation de  l'archéologie. Plus que quiconque, ils ont été des exécutants de  la fouille, 

des professionnels de la découverte archéologique au service des divers organismes 

compétents. 

Par ailleurs, nous pensons que l'évolution scientifique de l'archéologie porte, sur deux 

points précis, l'empreinte de  l'activité militaire. D'une part, les officiers paraissent avoir 

joué un r61e assez marquant pour I'entension des études romaines ; et, d'autre part, ils 

pourraient bien ê t r e  à l'origine d'une certaine façon de  faire dans les méthodes actuelles de 

relevé de  fouille. 

Spécialisés dans I'étude de l'antiquité romaine, les militaires ont largement contribué à 

son développement. Pour le  domaine africain, leur apport documentaire e s t  considérable et 

on peut imaginer que, par leur exemple, ils ont  favorisé l'extension des études romaines. En 

consultant les rapports des missions archéologiques en Afrique publiées par les Archives des 

missions scientifiques et littéraires, ou les comptes-rendus des séances de la section 

d'archéologie du Comité des travaux historiques, on ne peut que constater l'importance du 

r61e qu'ils ont tenu : les travaux de  fouilles des officiers sont abondamment ci tés partout par 

Héron de  Villefosse, Salomon Reinach,  éon ~ é n i e r ,  René Cagnat, etc. En outre, sfils 

commencent à publier à une époque où les sociétés savantes sont encore majoritairement 

préoccupées de  l'étude du moyen-âge, on remarque que I1évolution de la densité numérique 

de leurs publications coïncide souvent avec la mise en place d'organismes importants pour la 

recherche en archéologie classique. 

En 1867, Alfred Maury déplore que l'archéologie classique n'ait pas "encore rencontré 

un nombre suffisant d1adeptesd6. De fait, en t re  1844 et 1860, l e  Bulletin archéologique des 

arts et monuments édite pour une grande partie des articles concernant la période 

médiévale ; mais, après l'avènement de  la  IIIe République, en 1870, l'archéologie de  

l'antiquité prend un essor remarquable avec, en t re  autres choses, la création de I'Ecole 

française de Rome en 1875 et celle de la première chaire d'archéologie de l'Université de 

Paris en  1876. On peut alors se demander si, tout  compte fait,  la Commission archéologique 

d e  l'Afrique du Nord, mise sur pied en 1890 par le  Comité des travaux historiques, ne l'a pas 

été plus spécialement pour les archéologues militaires puisque c'est à partir de  c e t t e  da te  

qu'ils publient le maximum des articles que nous avons recensés27. 

Enfin, de  même que les archéologues d'aujourd'hui doivent aux architectes du XIXe 

siècle d'avoir établi, dans leur discipline, "les usages méthodologiques de la description, de  la 

restitution, d e  la  restauration, de  la datationtf28, ils doivent, probablement, aux militaires 

d'avoir introduit la  pratique de  la cartographie dans leurs relevés de  fouilles. Application 



principale de leurs compétences professionnelles, le levé topographique est une activité 

constante du métier des officiers archéologues. Rares sont ceux qui omettent de développer 

en détail, dans leurs rapports, la situation géographique des sites qu'ils étudient. Le 

lieutenant Gombeaud espère même pouvoir "tirer des conclusions histoAques e t  

topographiques" des résultats des fouilles qu'il entreprend au castellum d l ~ l - ~ a ~ u e u f f ~ 9 .  

Aussi est-il fréquent que les rapports de fouilles militaires soient accompagnés d'une carte, 

représentation graphique du terrain, dont l'utilité archéologique n'est pas forcément vérifiée 

dans l'analyse des monuments décrits. Cette habitude s'est maintenue jusqu'à nos jours : dans 

son Manuel pratique d'archéologie, Louis Frédéric, après avoir compris dans l'équipe de 

fouille un "architecte-géomètre", présente la cartographie comme un préliminaire 

nécessaire au travail des fouilleurs : "la carte de détail du terrain doit être faite très 

soigneusement e t  comporter des indications précises de l'échelle, du Nord, de la date, e t  

être située avec des points de repère concordant avec ceux qui se trouvent sur la carte 

d'état-major référenciée sur la fiche de site. Cette carte devra si possible comporter des 

courbes de niveaux si le terain est accidenté ainsi que des profils et indiquer les lignes de 

bases e t  les axes de la fouille projetéett30. Le capitaine Espérandieu aurait pu tenir le même 

discours à ses élèves de Saint-Maixent. 
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L'ARCHEOLOGIE BUISSONMERE 

1. L'ARCHEOLOCIE DU PAYSAGE 

Archéologie byzantine 

archéologie classique 

archéologie chrétienne 

archéologie gallo-romaine 

archéologie industrielle 

archéologie islamique 

archéologie médiévale 

archéologie métropolitaine 

archéologie navale 

archéologie océanienne 

archéologie orientale 

archéologie dù paysage 

archéologie post-médiévale 

archéologie précolombienne 

archéologie rurale 

archéologie subaquatique 

archéologie urbaine 

archéométrie. 

A chaque acclamation de ce t t e  liste officielle n'a-t-on pas envie de répondre ORA 

PRO NOBIS ? Au demeurant, la litanie n'est pas close e t  de nouvelles invocations viennent 



interminablement s'y ajouter  : 

archéologie de  terrain 

archéologie scientifique 

archéologie de  laboratoire 

archéologie aérienne 

archéologie de  la République 

archéographie 

ethno-archéologie 

géo-archéologie 

et, bien entendu, archéologie moderne e t  contemporaine ! 

C e  n'est pas sérieux et jlappelle ce la  d e  l'archéologie buissonnière, dans l'acception 

méchant garnement d e  l'école du même nom, mais aussi dans le  sens botanique d'une 

prolifération quasi déréglée. 

A l a  vérité, c e  foisonnement se défriche sans t rop  de  mal et se réduit finalement à 
trois catégories  qui ref lètent  e t  qu'expliquent cer taines des mutations actuelles de  

l'archéologie : 

l0 Plusieurs de  ces archéologies particuliè;es sont du modèle ancien, lorsqu'on 

découpait un champ archéologique selon des frontières géographiques ou chronologiques, e t ,  

e n  général, implicitement les deux à la fois : archéologie grecque, sous-entendu : d e  

l'antiquité ; ou archéologie médiévale, t ac i tement  réduite à cel le  de  l'Europe occidentale. 

2' Toute une fournée s e  caractér ise  par les  conditions d e  l'observation. Une des 

grandes nouveautés, issue du progrès des sciences exac tes  et d e  leurs applications, est en 

archéologie l a  multiplication et l'affinement des  moyens d'investigation : d'où les 

archéologies aérienne, parce qu'il exis te  des avions ou engins apparentés ; subaquatique ou 

sous-marine, parce  qu'on possède un matér iel  de  plongée ; d e  laboratoire, scientifique ou 

l'archéométrie, parce que la matière  des ouvrages peut ê t r e  soumise à l'examen des  

physiciens, chimistes ou autres. 

A quoi s'ajoutent quelques archéologies liées aux conditions non plus techniques, mais 

sociologiques ou juridiques de  l'investigation : t e l l e  est l'archéologie urbaine, au  sens 

d'archéologie dans la ville présente, qui ne  se  distingue des au t res  archéologies que par  l a  

difficulté qu'on rencontre  à chercher  des fonds d e  cabanes gauloises sous un carrefour 

encombré d'autobus, et par  les  autorisations ~ a r t i c u l i è r e s  que requiert une entreprise  s i  

gênante pour l e  commun des  citadins. 

En tou t  cela, l a  science, qui, de  soi, s'inscrit au  plan logique, se  débi te  selon la façon 

dont, aux trois au t res  plans d e  rationalité,  e l le  e s t  outillée, vécue ou réglementée. 

3" Enfin, quelques-unes de  c e s  archéologies particulières s'expliquent par une a u t r e  

nouveauté d e  no t re  t e m p s  : l 'accroissement des champs de recherche, soit par prise en 



charge d'un genre d'ouvrages jusque 12 négligés, d'où l'archéologie industrielle et celle du 

paysage (en ne retenant qu'un des sens où se peut prendre cette imprécise expression, voyez 

plus bas !) ; soit par recours à l'archéologie pour la connaissance de  t e l  pan de civilisation, 

d'où l'archéologie de la République en prolongement aux enquêtes archivistiques, ou celle du 

funéraire en regard de  la mode actuelle des recherches "historiques" ou 'fsociologiques" sur 

la mort. 

Mais, dans l'un ou l'autre de  ces  trois groupes, le spécialiste prévaut sur la spécialité. 

Terrorisé par l'avion et nageant comme un sabot, je ne risque pas de  pratiquer les 

archéologies aérienne ou sous-marine qui ne sont accessibles qu'aux voltigeurs du ciel et aux 

Tarzans des profondeurs ; tandis que je cultive l'archéologie du catholicisme par intime 

complaisance calotine. Or, je vois mal que mon plaisir ou les capacités sportives de certains 

confrères fournissent une raison épistémologiquement satisfaisante au découpage des 

champs archéologiques. En un mot, on ne saurait ériger en une distribution scientifiquement 

cohérente de spécialités complémentaires ce qui n'est qu'une répartition ad personam de  

curiosités et d e  compétences. Qu'on aille regarder l'épave de la Méduse parce qu'on est bon 

plongeur, c'est une excellente chose, et, pareillement qu'on s'inquiète de vieilles machines si 

on a l'heur d'y comprendre quelque chose : cela ne peut justifier, sous les matricules 

ministériels 4425 et 4370, l'avènement officiel dlarchéologies subaquatique et industrielle 

autonomes ! 

Dans ce désordre à nos yeux se  présente un seul antidote : ne plus entériner le 

buissonnement et ,  tournant le  dos aux personnes, définir unitairement l'archéologie par la 

spécificité d e  son objet et de  ses visées. 

Mais le désordre, en fait,  es t  bien plus grave, car  beaucoup de  ces nouveaux é t a t s  

indépendants sont, à l'intérieur aussi, plongés dans une sorte d'anarchie. J'ai déjà plusieurs 

fois signalé les cas admirables des archéologies navale (en bateau ou des bateaux ?) ou 

urbaine (en ville ou des villes ? ce que, pourtant, certains de ses tenants trouvent moyen 

d'allègrement amalgamer dans un même exposé). Mais ils ne sont pas uniques : ainsi, les 

"archéologues industriels" ne s'accordent pas sur la  définition de  leur spécialité. 

Toute cette archéologie buissonnière appelle donc l'émondage : puisque buisson i l  y a, 

commençons par I'archéologie du paysage. 

1. L'avènement d e  l'archéologie du paysage 

L'archéologie du paysage es t  peut-être née du colloque organisé à Paris en 1977 par 

l'Université de  Tours à l'initiative de  R. chevallier1 ; il lui a sQrement valu, en tout cas, 

d'être connue en France, et aussi reconnue puisqu'elle figure sur la liste ministérielle que j'ai 

-recopiée plus haut. A l'apparition de  ce nouveau rameau dans l e  buisson archéologique il es t  



certainement  des raisons diverses. Outre  la redistribution des disciplines dont je parlerai en 

conclusion, j'en vois au moins trois : 

1" La conjoncture politique, sous les espèces du remembrement  dont l 'effet me  paraî t  

avoir été double : d'une part,  l 'effet t rès  général, aussitôt que sont détrui tes  ou désaffectées  

des réalités quotidiennes, d e  déclancher des réactions conservatoires dont une par t  se  f ixe 

au  plan d e  la  connaissance ; ce sont les mêmes qu'on retrouve à la base d e  l'archéologie 

industrielle ou de l'ethnologie française. D'autre part, l 'effet particulier de  fa i re  sent i r  la 

fragilité d'un paysage rural souvent tenu spontanément pour naturel e t  pérenne, de  m e t t r e  

sous nos yeux l a  confirmation d e  cet acquis scientifique assez récent  que le  paysage actuel,  

bocage ou ligne bleue des Vosges, n'est généralement pas t rès  ancien et que c'est une réal i té  

culturelle à étudier  au même t i t r e  que la fe rme ou l'étable. 

2" Le déplacement d e  la curiosité scientifique, dans nos disciplines, vers l e  banal e t  l e  

non valorisé. Les seules végétations qui les  re t în t  ont été longtemps les parcs et jardins, 

associés habituels des  palais et châteaux et de  même nature qu'eux : aussi manifestement 

fabriqués, puisque dessinés et aménagés ; aussi souvent attribuables à des a r t i s tes  en renom, 

Le Nôtre ou Capability Brown ; appropriables à des gens connus, des horti  Sallustiani aux 

Kew gardens d e  la princesse Augusta ; et peut-être aussi, parce qu'imitant l a  nature (souvent 

t r è s  at tent ivement ,  t e l  l e  Jardin Albert Kahn d e  Boulogne-Billancourt), a isément  

rattachables à c e  goQt que l'histoire d e  l 'art  a de  l'image et de  la problématique de  la  

mimésis. Or, ajouter aux jardins plantations de  vigne ou parcellaires bocagers constitue 

exactement  l e  même genre d'extension d e  l ' intérêt archéologique qu'ajouter, comme cela  

s'est fa i t  dans les  dernières décennies, les archi tectures  rurale, industrielle, llvernaculaire" à 
la "grande" archi tecture,  cel le  des  cathédrales, palais ou hôtels prestigieux. 

3" L'apparition de  moyens nouveaux d'observation et l'apport des données inédites 

qu'ils procurent. Si, épistémologiquement, un objet scientifique n'est pas à définir par  les 

moyens d e  l'étudier, i l  est néanmoins hors d e  doute  qu'historiquement ceux-ci contribuent à 
orienter l ' intérêt vers  lui. Or, s i  l'investigation du paysage recourt  à des sources disponibles 

depuis longtemps, textes, estampes, cadastres, etc., e l l e  bénéficie évidemment aussi des 

apports, récents, de  l a  palynologie et surtout  de  la  photo aérienne*. Il n'est sa rement  pas 

for tui t  que l'apparition de  cette nouvelle archéologie du paysage soit consécutive à cel le  d e  

ces moyens. 

2. L1archéologicité d e  l'archéologie du paysage 

Paysage-indice et paysage-objet. 

Si I'archéologie aér ienne est ainsi une des mères putatives de  cel le  du paysage, c e t  

enfantement  est tardif. En e f fe t ,  ce qui l'intéressait d'abord, c 'était  de  repérer  sous les 



variations du couvert végétal actuel les t races d'anciennes constructions enterrées : usant de  

la photo aérienne en regard de  l'examen externe pour pénétrer jusqu'à l'enfoui, au non 

visible en surface, elle se contentait de servir la problématique existante sans en susciter 

une nouvelle. Avec l'archéologie du paysage la situation change totalement : d'indice qu'il 

é ta i t  de voies, villas ou camps romains, le  paysage actuel, en gros e t  sous réserve des 

nuances que je vais maintenant apporter à cette assertion, es t  désormais pris comme objet. 

Qu'est-ce que le paysage et, partant, 14arch&logie du paysage ? 

Ainsi promu objet de science, le  paysage devait ê t r e  précisément défini. C'est pourtant 

la chose dont on s'est le moins soucié au colloque de 1977 où la pratique des participants, 

gens aux curiosités, aux compétences et aux professions différentes, a tenu lieu d'un parti 

théorique clair. D'ailleurs, on ne les avait pas attendus pour accepter l'indécision : il suffit 

d'ouvrir le livre récent de J.-R. ~ i t t e 3  pour voir rappeler toute espèce de définitions plus ou 

moins restrictives, selon qu'on inclut ou non le paysage urbain, d'une part, e t  le paysage 

naturel, d'autre part, jusqu'à la  sienne propre qui, maximaliste, accorde tout le monde : le 

paysage serait "tout ce qui se voit à la surface de  la terre", à l'exclusion, semble-t-il, du non 

hypèthre, soit le sous-terrain (les tombes sont réduites à leur partie non enfouie), soit le clos 

et le couvert, car  ce serait "donner au  mot paysage un sens bien large que de  baptiser 

paysages des bureaux ou des appartementsw4. 

Terme bien révélateur que ce "sens bien large" : comme toujours, on semble partir d'un 

nom, comme si l'on pouvait jamais at tendre la lumière de  l'examen lexical, de  I'inventaire 

des diverses acceptions d'un mot qui, constitutivement polysémique, s e  laisse, comme ses 

pareils, met t re  à toutes les sauces. Tout à l'inverse, le  seul parti utile es t  de s'entendre sur 

la délimitation d'une chose susceptible d'être objet d'archéologie et de lui réserver le nom de 

"paysage". 

Aussi, bien plus que par les définitions énoncées liminairement, est-on édifié par 

l'inventaire des diverses choses que les auteurs mettent en cause lorsqu'ils font, comme au 

colloque, l'archéologie du paysage, voire, comme J.-R. Pitte, son "histoire". A procéder 

ainsi, j'ai cru reconnaître qu'il y a deux façons principales, souvent imbriquées mais 

inconciliables, d'entendre le  paysage ; et, par voie de  conséquence, qu'elles donnent lieu à 

deux genres différents d e  préoccupations archéologiques, également justifiables à mes yeux, 

mais, elles aussi, inconciliables, pour la raison que l'une concerne la méthode de 

l'archéologie et l'autre, son objet. 

1. L'archéologie des ensembles. 

a. On-constate aisément que divers auteurs s'intéressent au paysage en tant  que tissu, 



au  sens où I'on parle du tissu urbain. Tels sont ceux qui s e  préoccupent de  la répartition des 

villas romaines dans l'espace ou des centuriations, qui incluent le  l'paysage urbain" bât i  en 

considérant la ville du point d e  vue de  l'urbanisme plutôt que d e  l'architecture, laquelle e s t  

depuis longtemps en main ; et I'on nous d i t  même qu'il s'agit d'intégrer "la total i té  des  

phénomènes d'occupation du sol" et "d'esquisser des  chronologies de  I1occupation du solt15. 

b. L e  sens de  cet in té rê t  e s t  t r è s  clair  e t  t r è s  moderne. A un moment où la 

considération des rapports de  composition l 'emporte (indQment, mais c'est comme cela61 sur  

cel le  des rapports d'opposition, s e  manifeste l e  souci d e  ne  pas observer l a  villa romaine 

indépendamment d e  la  voie qui l'avoisine e n  se contentant ,  typologiquement, de  rapprocher 

l a  villa d'autres villas, et la  voie d'autres voies. En cela, l'archéologie du paysage ne 

revendique rien d'autre que le  souci de  ne  pas isoler les unités d e  l'ensemble où elles s e  

composent, bref l'intérêt méthodologique des rapports associatifs. 

c. En archéologie, ce part i  méthodologique e s t  déjà bien assis : c'est celui d e  la 

stratigraphie où, pour l'apercevoir, il importe  seulement de  le  ramener à une relation logique 

débarrassée des  circonstances particulières où les  fouilleurs ont  coutume d e  la reconnaître. 

En 1982, nous écrivions que "dans la  fouille moderne, il  s'agit toujours, d'une part,  de  repérer 

des relations d'association (...) e t ,  d'autre part,  de discerner la projection de  temps 

successifs sur un espace continu" et qu'évidemment, "énoncés à ce niveau de  généralité,  ces  

deux objectifs sont extensibles à d'autres situations que d'enfouissement1'7. Or, c'est 

exactement  ce que f a i t  cette archéologie du paysage-tissu : d'une part ,  e l le  cherche à 
établir comment  se composent les unités d'un ensemble ; d'autre part,  e l le  s'essaie à 
reconnaître, sous l'état ac tue l  du paysage, les  vestiges d 'é tats  antér ieurs  par  une "méthode 

régressivew8 qui ne  diffère  guère d e  la "géographie rétrospective" e t ,  en t o u t  cas, est l'exact 

homologue de  la  stratigraphie ou de  la "restitution ségrégative" dont  il  é t a i t  question ici  il y 

a deux an$. 

En s'intéressant ainsi à c e  qui n'est qu'une des deux relations const i tut ivess  d e  

lfouvragelO, c e t t e  archéologie du paysage-tissu ne se propose pas un objet scientifique 

propre. Elle n'innove pas non plus dans la  visée ni la méthode, ne  faisant qu'étendre à 
l 'échelle kilométrique une procédure archéologique préexistante, mais l imitée à l'échelle 

métrique des ca r rés  de  fouille : a v e c  elle, on passe de l'archéologie des micro-ensembles à 
cel le  de macro-ensembles. Par  là, e l le  e s t  c e r t e s  méthodologiquement d'une indéniable 

archéologicité, mais el le  ne peut  nullement ê t r e  tenue pour ~ a r t i c u l i è r e  et autonome : la 

méthode, comprise comme raisonnement, n'a pas à faire  acception de  l'étendue des réal i tés  

en cause. 

2. L'archéologie du cultivé. 

Mais, sous l'identité d'un même nom, c'est une a u t r e  archéologie du paysage, t rès  



différente ,  qui s e  laisse discerner à t r avers  cer tains  travaux. Je la présente  en reprenant l e  

même plan t r ipar t i t e  que pour l a  précédente. 

a. D'abord, l e  constat d'intérêt. Parmi  les savants qui se  réclament  d e  l'archéologie du 

paysage, il  en est qui, excluant l e  paysage naturel,  s 'attachent à la constitution du bocage, à 
l a  plantation des fo rê t s  ou à leur défrichement, à l 'assèccement des  marais, bref à 
l 'aménagement artificiel du relief et d e  la  végétation. J e  dirai que c'est ici une archéologie 

du cultivé, dans les deux accept ions d e  culturel,  par opposition à naturel,  d'où l'exclusion du 

paysage d e  ce nom ; et de  cultural,  c'est-à-dire d'agricole, de  végétation plantée et de  relief 

modelé, par  opposition au bâti,  d'où l'exclusion du paysage urbain. 

b. L e  sens de  cet in té rê t  n'est plus à chercher, comme précédemment, du c ô t é  d e  la  

méthode ; c'est un nouvel objet  qui est ici revendiqué ou plutôt une prise en charge plus 

complète  d e  l'objet habituel d e  l'archéologie, c a r  la définition est résiduelle : l e  fabriqué 

bâti, sculpté, peint, etc., e s t  déjà "pris" depuis longtemps ; mais, puisqu'on a reconnu que le  

paysage rural  ou forestier n'est pas naturel,  mais artificiel,  faisons un sor t  à ce fabriqué non 

bâti.  

On comprend que, oscillant e n t r e  deux façons différentes de  la concevoir, les tenants  

d e  l'archéologie du paysage hési tent  sur l'inclusion du paysage naturel et du paysage urbain : 

parfai tement  de  mise dans l'archéologie du paysage-tissu, ils sont forcément  à éliminer d'une 

archéologie du paysage cul t ivé qui n'a d'autre raison que de  manifester que l'industrie 

humaine s'étend à ce que Voltaire nommait l a  nature peignée, et pas seulement celle, plus 

noblement artistique, des  parcs  et jardins. 

c. C'est précisément 1; ce qui justifie I'archéologicité de  c e t t e  archéologie du paysage 

- seconde manière : l e  paysage cul t ivé est fabriqué comme l e  bâ t i  et il est,  d e  fait ,  t r è s  aisé  

d e  montrer  qu'il est du même ordre  : 

- l e  cul t ivé alterne, taxinomiquement, et, associativement, se compose avec le  bâ t i  : 

a u t a n t  que d'enceintes maçonnées, l e  châ teau  médiéval s e  for t i f ie  d e  haies (au sens ancien 

du mot) forest ières  ; l e  champ s'enclot d e  haies (au sens actuel)  ou de  barr ières  ou des deux à 
l a  fois ; charmilles et portiques sont interchangeables ; l e  tapis  de  gazon ou de  fleurs 

remplace souvent en Allemagne ou a u  Danemark la pierre  tombale d e  nos sépultures 

françaises  ; les  murs du palais omnisports d e  Bercy sont partiellement en gazon ; l'arbre d e  

l a  liberté, je l'ai souligné p.18 , est l e  correspondant révolutionnaire d e  la croix, etc. ; 

- le  cul t ivé s'inscrit parfai tement  dans une théorie d e  la  fabrication : quand, en 1788, 

Brémontier projet te  de  f ixer  les  dunes par  des  piquets et des  semis d e  gourbet  et, en arrière, 

par  des  semis d e  pins maritimes, d e  genêts  et d'ajoncs, i l  t ab le  sur les  propriétés 

transformationnelles d e  la  matière ,  cel le  du sable à s'amasser sur les  piquets, du gourbet à 
é tendre  a u  sol un épais réseau de  racines, etc., exactement  comme l e  boulanger sur cel le  d e  

la  p â t e  à lever e t  à cuire, l e  cuisinier sur ce l le  d e  l'huile et des oeufs  ba t tus  à monter  en 

mayonnaise, l e  potier- sur  cel le  d e  l'argile à durcir a u  four, etc., et a v e c  la même 



incertitude, au départ,  sur la configuration du résul tat  final, puisque le  pot peut s e  fendre, la 

mayonnaise tourner, etc. La matière  végétale vivante qu'est le  gourbet, e t  la matière  
minérale mouvante qu'est le  sable sont analysés en matériau d e  la même façon que le  

minéral iner te  qu'est l e  marbre du Parthénon : peu importe  que la fabrication s 'étale plus ou 

moins dans la durée e t  que les  propriétés d e  la matière  soient immédiates et constantes  

comme la  dureté  et la  blancheur du marbre, ou issues d'une transformation physique comme 

l'ébullition de  l'eau dans la chaudière pour produire la vapeur et son énergie, la fermentat ion 

du levain, etc. ; ce qui compte seul, ergologiquement, c'est c e t t e  sélection de  t ra i t s  utiles, 

cet évidement s t ructural  d e  la matière  naturelle qui e n  font un matér iauIl .  Aussi n'a-t-on 

pas à noter  comme s i  c 'était  une part icular i té  remarquable que "les paysages les plus 

artificialisés sont toujours dominés par des mécanismes naturelsUl2 : c'est le  cas  d e  tout  

ouvrage, pour l a  raison que la technique ne  f a i t  jamais qu'acculturer des  phénomènes 

naturels (l'électricien ne  peut pas ne pas subir la réal i té  physique du court-circuit, mais il  

vise techniquement à s'assurer de  ses effets). C'est bien, d'ailleurs, parce qu'ils é taient ,  

quoique végétaux, ressentis comme artificiels que l'histoire d e  l 'art  s'est toujours 

spontanément annexé les  jardins ; 

- l e  cultivé, comme tout  ouvrage, e s t  artificiellement transfigurable (on peut 

remembrer  l e  bocage) et naturellement défigurable (la friche, l a  fo rê t  secondaire 

envahissent l a  plantation comme la rouille a t t aque  la  construction métallique) et, par 

conséquent, restituable : trois arbres  alignés peuvent ê t r e  les  seuls vestiges d'une vaste  

plantation dont l e  modèle n'est pas d'une a u t r e  nature que celui d'une construction (pour 

prendre un exemple facile, les fQts  d e  la  f o r ê t  du Troncay sont aussi alignés que ceux d'une 

salle hypostyle)13 ; 

- l e  plus piquant, ou le  plus t r is te ,  est que le cultivé, chez  les  spécialistes, e s t  

f réquemment  vict ime d e  la même dépréciation que les  au t res  ouvrages, plus souvent "reflet" 

OU "expression" d'un a u t r e  fa i t  culturel que moteur14 ; et entraîné dans les mêmes 

confusions : comme t o u t  l e  res te  du matér iel  archéologique, il  e s t  automatiquement mêlé à 
des a f fa i res  d e  patrimoine15. 

Bref, ce qui justifie cette archéologie du paysage cultivé, ce n'est plus, comme t o u t  à 

l'heure, l a  mise à l'échelle supérieure d'une méthode archéologiquement bien accrédi tée,  

c'est Ifagrégation à l'objet archéologique d'un genre d'ouvrages qui, pour avoir été négligés 

(par l'archéologie, c e l a  s'entend, puisque la géographie, elle, s'en préoccupe depuis 

longtemps, tou t  en y mêlant  d'ailleurs l e  naturel), y ont, puisque fabriqués, leur place 

légitime. C e t t e  approbation appelle toutefois deux précautions : 

1" L'archéologicité du paysage cul t ivi té  é t a n t  ainsi assise sur sa technicité, donc sur 

son humanité, i l  importe  d'éviter ce matérialisme dont  j'ai indiqué p.156 que l'archéologie, 

comme tou tes  les sciences humaines, cour t  l e  risque permanent : celui d e  confondre le  

cul turel  et le  naturel,  de  réduire l e  premier au  second en ne considérant que la seule 



matérial i té  botanique ou géologique du minéral ou du végétal. Il e s t  malheureusement faci le  

d'observer qu'au colloque de  1977, on e s t  souvent tombé dans le  panneau : on n'y a pas 

manqué, d'une part,  de  mêler "végétation naturelle'' et "végétation inféodée à l'homme" ; 

d'autre part,  oubliant l e  culturel,  d e  considérer des  modifications purement naturelles d'un 

littoral16 ; enfin, d'utiliser des  vestiges archéologiques pour établir des données 

géologiques17, comme lorsqu'on f a i t  appel aux viviers romains pour apprécier l'élévation du 

niveau d e  la  Méditerranée depuis l'antiquité : mais on fa i t  alors d e  l'hydrologie marine et non 

plus d e  l'archéologie (exactement  comme,mais à l'inverse, on f a i t  de  l'archéologie et non de  

la  géologie quand on se s e r t  d e  l a  d a t e  d'une glaciation pour établir cel le  d'une station 

préhistorique). 

2' La légitimité de  la  prise en charge du cultivé par  I'archéologie n'implique pas plus 

cel le  d'une nouvelle archéologie particulière et indépendante, bonne à enrôler séparément  

dans les codes ministériels, que la  prise en charge des usines ou des cimetières  ne justifie 

l'autonomie d e  l'archéologie industrielle ou d'une archéologie funéraire. 

Voici donc deux archéologies du paysage distinctes, tou t  à f a i t  inconciliables, l'une 

archéologisant par l a  méthode et l'autre par l'objet, l'une incluant l'urbain et I'autre 

l'excluant, mais qui, selon moi, on t  e n  commun, d'une part ,  d'être légitimement fondées à se 

réclamer d e  I'archéologie, et, d'autre part ,  de  ne l'être absolument pas à revendiquer 

l'autonomie. 

L'examen d e  l'archéologie du paysage ne  peut pas se limiter à cet e f for t  de  

clarification interne. Il importe  encore d e  montrer  en quoi son apparition, sous l'une ou 

l'autre des  deux espèces que j'ai c ru  devoir distinguer, est épistémolegiquement révélatrice, 

du double point de  vue de  la  redistribution des disciplines et de  la  redéfinition de  

l'archéologie. 

Géographie du paysage, archéologie du paysage. 

A s'en tenir  à l'acquisition du savoir, I'archéologie du paysage est rigoureusement 

inutile pour la raison qu'elle ne  semble rien ajouter  à ce que la géographie, rurale  ou urbaine, 

f a i t  depuis longtemps et, au moins pour l'instant, infiniment mieux. Même cette remontée 

aux  états antér ieurs  qui paraî t  pourtant  s i  caractéristique d e  I'archéologie n'est pas 

nouvelle : la "géographie historique" n'a pas laissé de  s e  soucier d e  la  "formation du paysage 

rural", ce qui exclut t o u t  espoir d' "arranger les  choses" e n  laissant la description du présent 

à l a  géographie tandis que I'archéologie se réserverait  la restitution du passé et 

l'Aménagement du territoire, l'organisation du futur. 



Doublant simplement l a  géographie du point de  vue de  la connaissance, l'archéologie du 

paysage a seulement l'intérêt épistémologique de  lui fa ire  concurrence et d'entreprendre d e  

la dépouiller. C e t t e  t en ta t ive  d'éliminatidn du précédent occupant ne doit pas étonner  dans 

nos ci-devant facultés des l e t t res  et actuel les  universités l i t téraires  dont l e  drame e s t  que 

toutes  les  spécialités tendent  à se mêler de  tou t  : en e f fe t ,  alors qu'elles sont d'âge inégal e t  

ressortissent à des é t a t s  scientifiques hétérogènes, elles coexistent et se  superposent comme 

dans une t ranche napolitaine, les nouvelles venues ne chassant jamais les anciennes. Or c'est 

à c e s  dernières qu'appartient l a  géographie aussi bien que I'histoire, e t  pour la même raison. 

L'enseignement universitaire a été longtemps à portée universaliste : Démosthène ou Virgile 

é ta ien t  tenus pour des valeurs actuelles, toujours exploitables, au  point que l'étudiant devait, 

à leur imitation, composer discours grecs et vers latins (à l'époque où j'étais é tudiant  

existaient encore en Sorbonne des chaires dtEloquence grecque et Poésie latine), d e  même 

que Platon ou Descartes, loin d'apparaître comme des moments historiquement intéressants, 

mais passés, de  l a  réflexion, restaient  des maîtres  à penser ; tandis que la l i t t é ra ture  et la 

philosophie cultivaient ainsi l 'éternel et l'universel, I'histoire et la  géographie représentaient 

l e  particulier, mis à portion s i  congrue que deux spécialités pouvaient y suffire, l'une 

occupée du temps  et l'autre de  l'espace (d'où un mariage universitaire dont on conserve 

encore cer taines apparences malgré un divorce d e  fait). Il est clair que I'universalime 

s'éteint malgré quelques retours d e  f lamme et que Corneille ou Spinoza, quelque plaisir ou 

enseignement qu'on puisse continuer d'y trouver, émigrent  vers  les  histoires d e  la l i t t é ra ture  

ou d e  la philosophie. Parallèlement, l'idiomatique, l'ethnique, l e  singulier, comme on voudra 

le  nommer, sollicite maintenant l'essentiel d e  l'intérêt, entraînant  la naissance ou l e  

développement de  spécialités nouvelles, sociologie, ethnologie, archéologie, etc., qui, 

forcément, s'installent sur des  plates-bandes jusque là occupées par l'histoire et la  

géographie. 

C'est ce qui advient a v e c  l'archéologie du paysage : sous l'une ou l'autre des définitions 

que j'en a i  proposées, qu'elle é tudie  l'occupation de  l'espace ou l e  planté, e l le  concurrence la  

géographie et ne peut que vouloir sa mort. Sans espoir de  succès, d'ailleurs, au  moins à 
t e r m e  rapproché, c a r  la mort  d'un enseignement universitaire est comme cel le  d e  Dieu, il 

survit à tous  les  meurtres  ! et rien, dans une université, n'est plus florissant que l'UER de  

Géographie (au plan des personnes, je m'en réjouis d'ailleurs sincèrement pour mes amis 

géographes) ... si ce n'est cel le  d'Histoire ! D'OÙ d'interminables conflits d e  compétence pour 

s'accorder sur c e  qui res te ra  à ces deux ancê t res  e t  ce qui se ra  abandonné à d e  plus jeunes 

spécialités. L'apparition d'une archéologie du paysage n'en est pas moins l'indice d'une 

ten ta t ive  d e  redistribution des disciplines : e l le  sonne le  glas d e  la géographie et promet  

l'avènement d e  l'archéologie. 



~ r c h é o l o g i e  d e  l'enfoui, archéologie du fabriqué. 

Mais quelle archéologie ? 

J'ose répondre : la nôtre  ! 

Ni l'une ni l 'autre des deux archéologies que j'ai c ru  pouvoir distinguer n'a évidemment 

à exhumer d e  I'enfoui e t  ne peut s'en tenir  à l'examen direct  de  vestiges matériellement 

conservés ; i l  lui faut,  au  contraire, constamment  recourir à des données indirectes : textes, 

images ou ustensiles supposant un cer tain environnement végétal, les  pressoirs à vin ou à 
huile, pa r  exemple, ne s'expliquant que par  l a  proximité d e  vignes ou d'oliviers, et de  même 

les  serpes de  vignerons18.  archéologie du paysage, ne s e  définit  donc pas, à la différence 

d e  I'archéologie fouilleuse, et plus généralement, d e  I'archéologie d e  terrain, par les 

conditions ou les moyens d e  l'observation. C e  qui la spécifie, c'est, comme archéologie du 

paysage-tissu, l a  visée associative et la  méthode d'établissement des ensembles ; et, comme 

archéologie du paysage cultivé, son objet  propre. 

C'est là, pour nous, l e  point important,  c a r  cet objet  e s t  lui-même réputé 

archéologique e n  raison de  sa  technicité, pa rce  que c'est un produit fabriqué a u  même t i t r e  

qu'une cathédrale  ou une marmi te  : l a  définition de  I'archéologie du paysage cultivé 

s'accorde donc exac tement  à cel le  que nous proposons d e  l'Archéologie en général. La portée 

d e  c e t  accord e s t  d'autant plus grande que  l'archéologie du paysage cultivé, parce qu'elle 

inclut dans I'archéologie une catégorie  d'ouvrages qui y avaient  été jusque 1: négligés, m e  

paraî t  avoir plus d'avenir que cel le  du paysage-tissu qui ne f a i t  que renforcer ou 

systématiser  ILintérêt, d e  t o u t e  façon déjà  t r è s  répandu, pour les relations associatives. Quoi 

qu'il e n  soit, i l  est épistémologiquement passionnant d'observer que cette nouvelle venue, 

sans s 'ê t re  beaucoup préoccupée d'élucider son archéologicité, rompt a v e c  la définition la  

plus couramment  admise de  l'archéologie et s e  rallie spontanément à cel le  que nous croyons 

ê t r e  désormais l a  seule satisfaisante. Aussi est-il piquant qu'on puisse à l a  fois  s'émouvoir d e  

nos positions théoriques et a d m e t t r e  I'archéologie du paysage - et de  même I'archéologie 

industrielle - comme al lant  de  soi. Mais c'est bien souvent ainsi que vont l es  choses : on s e  

figure ê t r e  encore 'dans un monde qu'on est déjà  passé dans un autre. 

Philippe BRUNEAU 
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L'ARCHEOLOCIE BUISSONNIERE 

2. L'ARCHEOLOCIE INDUSTRIELLE 

A la fin de  la somme qui défriche pour la première fois le champ immense de 

"l'archéologie industrielle en ~ rance"1 ,  Maurice Daumas expliquait qu'il n'avait pas fai t  de 

discours définissant le  sujet, pour éviter "un tour doctrinal, peut-être prétentieux''2. il es t  

donc bien téméraire, pour moi qui ne suis nullement spécialiste d'archéologie industrielle, de 

m'essayer ici à une analyse d e  la discipline au risque de  paraître le  f a t  ou l'ingénu aux yeux 

des détenteurs de  ce savoir - lesquels sont gens fort  érudits, car  on ne s'improvise pas à 
parler des roues dentées, turbines, métaux et autres technologies. 

Je m'y aventurerai cependant, fort  de  la remarque que, si ces savants ont toute 

compétence à parler d'industrie, il es t  ra re  qu'ils en aient à le faire comme archéologues, 

é tan t  l e  plus souvent issus de  toutes les disciplines, sauf de celle-là. On me rétorquera que le  

mot ne f a i t  peut-être rien à la chose : qu'importe l'étiquette d'archéologie, pourvu qu'on a i t  

la connaissance accrue du passé, le  principal é tan t  de  le mieux comprendre dans un domaine 

nouveau, l'accessoire, de  savoir si, ce faisant, l'on donne plutôt dans ceci  que cela. J'y 

souscris d'autant plus qu'il ne s'agit pas pour moi, sans plus d'habilitation à le  faire, de 

discuter des études, de  leur intérêt  ou de  leurs résultats évidents dans I~accroissement du 

savoir, mais, en regard de  la conception que nous nous faisons de 1'archéologie3, de soulever 

c e  que nous pensons ê t r e  les vrais et les faux problèmes qui minent l'archéologie industrielle, 

en diminuent l'efficacité ou en ruinent l e  crédit. 

De  l'objet. 

La délimitation de l'objet de  science pourrait paraître, de  prime abord, s'accorder 



assez bien a v e c  cel le  d e  I'objet de  l'archéologie : l'archéologie industrielle é tudie  bien des  

ouvrages. Si la notion de  "monument industrielw4, employée par R.A. Buchanan, peut  

contenir quelque ambiguïté - que ce llpèreW d e  l'essor britannique d e  la discipline n'y incluait 

sans doute pas-, l'expression de  "vestige physique" ou de  "vestige matériel" utilisée par les 

archéologues belges dans une intéressante  e t  r a r e  présentation réfléchie de  la spécialité5, ou 

plus encore cel le  d e  "témoignage artificiel" ou d' "artefact1' re tenue par Maurice naumas6, 

correspondent bien à l'objet traditionnel d e  l'archéologie. 

Paradoxalement, c'est malgré t o u t  ce qui est critiquable : majoritairement concernée, 

dans sa  pratique actuelle, par des  périodes historiquement t r è s  récentes, l'archéologie 

industrielle s'embarrasse, pour définir son objet d'étude, d e  ca rac tè res  fortuits,  

conjoncturellement liés à des archéologies du passé reculé accidentellement en charge 

d'ouvrages souvent réduits à l 'état d e  vestige d'une façon ou d'une a u t r e  - par l e  nombre, par  

l 'état organique, par les inconnues documentaires. Mais on ne voit vraiment pas e n  quoi les 

ouvrages du XIXe ou a fort ior i  du XXe siècle, encore nombreux, souvent en é t a t  et 

documentés, sont, au  sens s t r ic t ,  d e s  vestiges ou mieux encore des  "traces non écritesw7, 

sinon par  image littéraire. 

L e  mal ne  serai t  pas grand si l'on en res ta i t  au simple héri tage inopportun de  vieilles 

locutions. 11 s'aggrave quand, justement inquiet d e  leur inadaptation, on les raisonne pour les  

adapter  alors qu'elles sont d e  t o u t e  façon inadéquates, ainsi que le  fa i t  Buchanan : "un 

monument industriel e s t  l e  moindre res te  d'une phase obsolète d'un système d'industrie ou d e  

transport,  a l lant  d'un gisement néolithique de  silex à un avion ou un ordinateur devenus 

récemment  obsolètesv8. L'obsolescence - l e  mot, il est vrai, pe rmet  peut-être quelques 

e f f e t s  d e  s tyle  dans une l i t t é ra ture  qui e n  comporte  peu ! - est devenue une véri table  scie 

dans l e  discours des spécialistes, sans l'ombre d'une justification scientifique : la 

désaffectat ion n'est qu'une s tér i le  transposition dans le  domaine du fonctionnel, de  ce que la  

défiguration, circonstanciellement consécutive a u  temps  ou à l'enfouissement, e s t  dans l e  

domaine d e  l'intégrité organique des  ouvrages anciens, habituels objets d e  l'archéologie 

appliquée aux civilisations déjà disparues. On définit  les  ca rac tè res  d e  l'objet d e  science à 
part i r  des  conditions conjoncturelles d e  la  construction du savoir9. Mais, d e  même que, pour 

les  archéologues des  périodes anciennes, un ouvrage cassé ou enfoui, s'il pose 

professionnellement et circonstanciellement des problèmes d e  col lecte  et d e  restitution, ne  

change pas pour au tan t  d e  nature comme produit d e  la capaci té  technique d e  l'homme à 
fabriquer ; d e  même, pour un archéologue du récent ,  l e  ba t teur  à oeuf remplacé ou l'avion ou 

l'ordinateur ret i rés  du service ne  se transforment  pas sous pré tex te  que la cuisinière n'utilise 

plus l'un et que la  compagnie a administrat ivement  signé le  bon de  mise au rebut  des autres  ! 

L'archéologie ancienne n'avait pas rencontré  ce problème et pour cause ; les  archéologies 

occupées des  périodes récentes  ne  peuvent pas impunément l'éluder sans quasiment tomber 

dans le  ridicule. Les aléas  d e  l'histoire organique - "vestige" - ou fonctionnelle - 



~obsolescencew - des ouvrages ne  peuvent ê t r e  la base d'une définition scientifiquement 

cohérente. En anatomie, l 'état d e  cadavre lfobsolète't n'est qu'une circonstance qui favorise 

l'étude : i l  ne définit  pas l'anatomie elle-même qui s'en moque, cel le  du mort  n'étant pas 

(momentanément) différente  d e  cel le  du vivant. 

Ces  préoccupations ne  sont pas philosophie et spéculations sans grand in té rê t  pratique 

en regard du s t r i c t  développement du savoir par accumulation des études : elles sont au  

contraire  épistémologiquement les  garde-fous des  égarements  d'un empirisme simple, c a r  

cette définition d e  l'objet d e  l'archéologie par l e  vestige ou I~obsolescence, montre, plus 

essentiellement, qu'on n'a même pas compris c e  qui est véritablement e n  cause dans 

l'archéologie, qu'on n'a qu'une idée bien vague de  c e  qu'est la technique, l a  fabrication par 

l'homme - ce qui e s t  un comble pour une archéologie industrielle ! Par  l e  fai t ,  d'une part,  se  

trouvent exclus des ouvrages fabriqués, pourtant  industriels au  sens l e  plus banal du mot et, 

d'autre part,  se trouvent  inclus dans I'archéologie, devenue une véritable auberge espagnole, 

tou t  et n'importe quoi qui ne sont pas ouvrages, mais seulement bagages du savant qui 

s'improvise une ha l te  en archéologie industrielle. 

P a r  exemple, ou t re  les  "non obsolètes" et, à l a  l imite  absurde, dans l'assimilation aux 

archéologies anciennes, ou t re  les  "non cassés", se trouvent exclues les carr ières  quand n'y 

subsistent plus les  bât iments  ou les  instruments d'exploitation10 : comme s i  l e  f ron t  de  ta i l le  

n'était pas au tan t  produit fabriqué que les  blocs qu'on en t i r e  af in qu'on en puisse t i re r  

d'autres, analyse par  un outil  de  l a  matière ,  du filon, etc. E t  s'il peut  n'être plus, enfin, que 

ce qui r e s t e  naturel lement  après  l'extraction, sans ê t r e  c e t  ouvrage qui en permet  d'autres, 

i l  garde a u  moins l e  rôle  d'indice de  l'utilisation d'outils : I'archéologie ancienne elle-même 

l'a parfai tement  compris qui é tudie  les  carr ières  comme les  sculptures, même s'il n'y t raîne 

plus ni pics ni cabanes d ' e ~ ~ l o i t a t i o n l l .  On n'en e s t  plus alors à reproduire les  erreurs  des 

archéologies traditionnelles, mais à régresser sur c e  qu'elles ont su comprendre. 

Mais plus encore  que  l'exclusion d'ouvrages techniques, il est d'intempestives inclusions 

qui révèlent  que l'archéologie industrielle n'est plus parfois qu'un mot sans grand sens. 

Curieusement, i l  semble que  les archéologues industriels a ien t  honte de  la  technique : "la 

machine n e  peut  fa i re  oublier l'homme, l'inventeur comme l e  manoeuvre. Il y a aussi les 

hommes e n  groupe, l e  groupe social, l e  groupe économique, l e  groupe politique, les capitaux 

qui ont  été mis e n  oeuvre, (...) l e  système des échanges, la nature du commerce"l2. C e  

propos concernai t  l'histoire industrielle : il n e  diffère  pas du sent iment  des  archéologues 

industriels : "l'archéologie, science humaine, s e  doi t  de  s i tuer  l'homme dans c e  

bouleversement économico-social (...) nous devrons scruter  davantage l e  fondement 

sociologique des travailleurs, les  antécédents  s t ructurels  d e  la  société  ...."13. C'est toujours 

la même rengaine : t o u t  compte  fai t ,  par ler  des ouvrages en général, d e  la machine en 

particulier,  ce n'est pas  parler  d e  l'homme ; pour ce faire, i l  f au t  aborder ses 

comportements, ses conditions (les rapports  sociaux, politiques, économiques, les  usages, les  



coutumes, etc.), ou sa  représentation du monde (sa langue, sa  religion, s a  science, ses  

mythes, etc.). La technique pâ t i t  d'avoir une face  matérielle dans son organisation 

s t ructurale  : par elle, e l le  se  trouve n'être plus, en quelque sorte, que matière. Seule la 

créat ion ar t is t ique e t  l'invention industrielle, qui n'en e s t  que l'adaptation à un a u t r e  

domaine, res ten t  t r è s  "sciences humaines". Mais l'industrie, la machine, l'outil, les ouvrages 

banals enfin, c 'est presque du ressort des  sciences de  la nature, d e  la physique ou d e  la 

chimie ; l e s  humaniser, c 'est alors parler des  ennuis de  famille de  l'ouvrier qui les manipule ! 

Ainsi l'archéologie appliquée à l'industriel ne  peut  ê t r e  qu'une science auxiliaire d e  l'histoire, 

laquelle seule s'occupe de  I'homme, comme la  radiologie et sa  physique des rayons en regard 

d e  la  médecine. Ainsi objet et méthode d e  l'histoire envahissent-ils l'archéologie pour l a  

rendre plus "humaine" ! Les plus en vue des archéologues industriels n'hésitent pas à 
réaff i rmer péremptoirement, sans plus d'analyse d e  ce qui e s t  e n  cause, c e t  indécrottable 

mythe épistémologique d'une soumission d e  l'archéologie, comme science humaine d e  la  

technique, à l'histoire comme science de  l'homme par excellencel4. L'explication par genèse 

du XIXe siècle s 'étoffe e t  se  met  au goût du jour. Mais s i  tou t  est évidemment dans le  t emps  

ou dans la société, tou t  ne s'explique pas par  c e s  seules conditions ; tou t  e s t  aussi dans 

l'espace : à quand l'archéologie comme auxiliaire d e  la géographie ? II serai t  t emps  de  rendre 

compte  d e  la technique comme capac i té  propre à l'homme, au  même t i t r e  que son langage et 

que sa  société  : de  même qu'on ne  réduit pas l'un à l a  physique acoustique et l'autre à la 

physiologie des corps, il n'y a pas d e  raison d e  réduire l e  fabriqué à sa matérialité.  Auquel 

cas, parler d e  l a  technique, c'est évidemment  parler d e  I'homme, sans qu'il soit  besoin d' 

"excuses sociologiques", ca r  il n'est que lui à fabriquer. 

Mais d e  même encore que la  capac i té  linguistique d'analyser réciproquement du son 

par  du sens ne  s e  réduit pas à l a  diversité historique des langues, d e  même la  capac i té  

technique d'analyser réciproquernent les  moyens par  les fins ne s e  réduit pas à la diversité 

des  a r t s  et des  styles, aux seuls jeux des  ruptures  et des  continuités historiques. C a r  non 

seulement l a  technique est une capac i té  humaine ressortissant comme tel le  à des sciences 

humaines avan t  même que des sciences d e  la  na ture  n'aient à s'en mêler, mais, d e  plus, é t a n t  

aussi susceptible de  s'appliquer aux au t res  capac i tés  d e  l'homme et d e  les prendre pour fin, 

e l l e  les  fabrique : el le  fabrique des images et d e  l'écriture, de  l'habit e t  d e  l'habitat, de  

l'activité et du geste, etc. Loin de  n'être qu'un accessoire pratique, e l l e  construit au tan t  l e  

devenir d e  l'homme qu'elle s'en t rouve influencée ; loin de  n'être qu'en histoire et de  varier 

passivement a v e c  elle, e l l e  l a  fabrique. 

Ainsi, soi t  en t a n t  que capac i té  définitoire de  l'homme, soit en t a n t  qu'elle fabrique ce 

qui lui est aussi propre, l a  technique est t o u t  ent ière  dans l'humain. L a  science de  la  

technique est donc science humaine à p a r t  ent ière ,  sans qu'il soit nécessaire de  l'inféoder à 
une autre ,  histoire, sociologie, ethnologie, etc. Si avec  une science d e  la technique on ne  

répond pas à tout ,  a v e c  une linguistique ou une sociologie, non plus : il n'y a pas de  raison 



pour mélanger et objet et méthode sous prétexte que la réalité es t  toujours globale ; la 

science es t  ce qui distingue et analyse, non ce qui confond. II es t  aberrant de  penser que la 

jeune archéologie industrielle entérine le plus lourd passif des vieilles archéologies au lieu 

d'en reprendre les fondements. Vestiges, obsolescence, histoire empoisonnent l'analyse d'une 

définition cohérente d'un véritable objet scientifique de  l'archéologie. 

De la méthode et des procédures15. 

Série et ensemble. 

Comme les adolescents refont les bêtises des adultes, l'archéologie industrielle reprend 

donc à son compte celles de  ses ainées : les archéologies anciennes sont ainsi passées de la 

"chasse au trésor", fondée sur la série, à la fouille stratigraphique qui privilégie l'examen des 

compositions en ensemble. Ainsi f a i t  l'archéologie industrielle : M. Daumas, en  insistant sur 

le s i te  ou sur les "témoignages matériels in situ"l6, favorisait les rapports associatifs dans le  

même temps qu'il dévalorisait les rapports sériels en excluant les collections des musées 

spécialisés, sous prétexte que leurs séries, effectivement, peuvent ê t r e  "un peu 

hétéroclites", constituées "au hasard des circonstances", et que les ensembles, lorsqu'il y en 

a, sont souvent reconstitués de  toutes pièces "dans un but didactique". Denis Woronoff, en 

donnant à I'archéologie industrielle le "terrainn - comme pour d'autres époques on lui donne 

le trou de fouille !-, confie à I'historien le  soin "de dépasser ce cadre (la monographie) et (dl) 

aboutir à des études comparatives, voire sérielles1'17. Comme si un ouvrage é ta i t  une sorte 

d'évidence dont on puisse faire l'analyse sans plus de référence à d'autres ouvrages ; comme 

si la série (qui es t  de  toute  façon comparaison !) éta i t  d'un degré au-dessus de l'ensemble et 

par là, sans doute, dévolue à I'historien ! Je l'ai dit l'an passé, de  toute façon il n'est pas 

possible de  rendre compte des ouvrages sans, implicitement ou explicitement, se préoccuper 

de  ces deux types de  rapport qui les définissent à parité, en dépit des pétitions d e  principe 

qui excluent ou minimisent l'un ou l'autre. 

La réflexion est d'autant plus dévoyée que l'ensemble ainsi favorisé es t  bien souvent 

réduit à une élémentaire co-présence spatiale - l'obsessionnel "espacen des actuelles 

sciences humaines qui n'ont trouvé, pour exister face  à la  vieille histoire et à l'explication 

par genèse dans le temps, que les plparcours" en tout  sens désordonné, les "lieux" indéfinis ou 

les "espaces" aussi nébuleux que celui d e  la science fiction18 - sinon à un simple repérage 

géographique, et non pas compris comme une analyse des rapports associatifs de  la 

technique. D'autant encore que, suivant les goQts de  sa marâtre - l'histoire des techniques, à 
la recherche de  l'invention, c'est-à-dire des ruptures dans les séries, comme l'histoire d e  l'art 

l'est de  la  création -, l'archéologie industrielle aime à typologiser : dans sa tendance à 

l'inventaire qui organise plus des séries qu'il n'examine les ensembles, surtout si le 

responsable en e s t  l'Inventaire national dont la méthode es t  quasi antérieure aux principes 



déjà anciens d e  la fouille stratigraphique ; dans le  développement des études de  séries 

fonctionnelles comme les  moulins de  marée, les usines textiles ou les forges ; ou, pis encore, 

d e  séries morphologiques comme les  chevalements  de  mines, les cheminées d'usines OU les 

schedsl9 qui nient les rapports d'association, c a r  la cheminée n'a techniquement pas 

d'existence sans sa liaison avec  le  bât iment  et la machine dont elle est un é lément  ; c a r  le  

chevalement  ne se  comprend pas sans l e  puits et les galeries de  mine, de  même que  les  roues 

dentées d'une montre ne s'expliquent que comme part ie  du dispositif complet  du mouvement. 

11 semble bien que l'archéologie industrielle ne  maîtrise pas les  rapports d'opposition et de  

composition, leur nature et leur mutuelle articulation. 

Enfin je ne m'étendrai pas sur les  inévitables et prosaïques confusions e n t r e  la 

méthode, comme mode de  raisonnement, et les  démarches professionnelles qui la met ten t  ou 

non e n  oeuvre dans des situations contingentes : "rechercher, recenser e t  é t u d i e r d o  définit 

plus l'emploi du temps d e  n'importe quel chercheur en champignons ou e n  escargots  que la 

méthode logique d'une science archéologique. Quant à la "sympathie imaginative" ou "l'oeil 

réceptifv121, cela  frise l'égarement sent imental  !  archéologie se  définit  par  l'analyse des 

rapports sériels et associatifs repérables sur les  ouvrages techniques et e n t r e  eux : 15 est la  

méthode et l'objet d'une science d e  la technique quels que soient les mille et un t rucs e t  

moyens professionnels dont l e  savant dispose. Conjoncturellement, suivant l 'état for tui t  des 

ouvrages, suivant les  goQts, les ennuis, l a  formation du chercheur et les aléas  d e  la 

recherche, cette analyse peut  se faire  a v e c  les  moyens d'une prospection aérienne22 ou d'une 

fouille23, d'un examen sur l e  terrain ou d'une é tude  e n  par l'entremise des ca r tes  

postales25 ou des ca r tes  d e  géographie26, des  bavardages d'autochtones, des  rapports 

administratifs ou de  t o u t e  a u t r e  archive. Chacune de  ces démarches professionnelles 

requiert sans nul doute un procès particulier : elles importent peu à l'organisation de  la 

technique. De même, que la science anatomique soit issue d e  l'autopsie, d e  l a  chirurgie ou 

même d e  l a  boucherie anthropophage, n e  change rien à l'organisation du corps humain : ce ne  

sont que des  difficultés plus ou moins grandes pour l'observateur - ne  parlons pas  du pauvre 

observé -. Il y e n  a d'autres dans nos matières, comme d e  ne  pas avoir d'organisation 

professionnelle eff icace,  d e  c réd i t  ou d e  personnel, de  voiture ou d'appareil photo. Si toutes  

ces situations et ces solutions conditionnent un bon exercice professionnel d e  la  science, les 

moyens pratiques d'y remédier ne  se confondent pas a v e c  son objet  et sa méthode. Il serai t  

temps, ic i  aussi, de  constater  que ces diverses démarches de  métier  ne peuvent ê t re ,  les 

unes d e  l'ordre d'une "description purement  objective", d'une 'lanalyse purement  techniquev1, 

bref d e  l'ordre d'un constat  d'évidences, et les  au t res  d e  l'ordre d e  "llinterprétation", d e  

"l'examen cr i t ique quant  à (la) valeur historique1', d e  l a  "première approche d e  l'objet du 

point d e  vue chronologique et fonctionnel1' où "il ne  s'agit nullement d e  considérations 

esthétiques, historico-culturelles ou typologiquesd7. A ne  pas vouloir se contraindre à 
l'analyse des  raisonnements et des processus en cause, cet empirisme s e c r è t e  c e t t e  



philosophie d e  bazar avec des "niveaux" d'évidence et des niveaux de "sens" - pourquoi pas 

d'existence et d'essence - dans un confusionnisrne des mots qui n'aide sQrement pas à mieux 

penser la discipline. 

La collecte. 

Ce t t e  faiblesse méthodologique issue de- et liée à l'idée que l'archéologie industrielle 

es t  une discipline autonome ne peut avoir que des répercussions dans les opérations 

archéologiques et tout particulièrement dans la collecte. La faveur accordée à l'ensemble a 

permis aux archéologues industriels de  s e  rendre compte que, ces  rapports abstraits n'ayant 

pas d'étendue, on ne pouvait se limiter à l'agencement des bâtiments usiniers, aux seuls sites 

de production puisqu'ils se composaient aussi souvent à l'habitat ouvrier, à la ville tout  

entière et à ses équipements. Mais 1; encore, illusionnés par l'idée qu'il existe de  l'industriel 

et du reste, ils s e  posent d'inutiles cas de  conscience pour savoir où s'arrêter : l'habitat des 

ouvriers se limite-t-il à ce qui a été spécialement construit pour eux, comme les corons, les 

cités, les familistères divers, ou s'étend-il à ce qu'ils habitent, même si l'architecture e s t  

commune à tous28 ? Le faux problème philosophique du seuil n'est d'aucune utilité ici : 

comment définir un logement ouvrier sans s e  référer contrastivement à tout  logement 

populaire aussi bien qu'au logement bourgeois ? Qu'est-ce que l'usine sans la comparaison 

avec tout au t re  bâtiment qui accueille "du monde", d'autant que génétiquement beaucoup 

d'usines s e  sont installées dans des constructions de  cette sorte, telles que couvents, 

collèges, hôtels urbains, etc. ? Peut-on parler des moulins de marée ou des usines à fer en  

~ r e t a g n e 2 9  sans analyser les architectures régionales dont ils participent pleinement ? Il n'y 

a guè& que les manufactures royales, dont le conditionnement par la "grande architecture" 

est  trop évident, qui peuvent se vanter d'être plus ou moins sériellement reliées, quoiqu'avec 

bien des naïvetés, à d'autres bâtiments non fonctionnellement -industriels. La grande 

ressource dans cet embarras, c'est d'invoquer la pluridisciplinarité : elle n'est que l'aveu 

timoré et stérile soit de  l'hétérogénéité de  l'objet scientifique, dans le car ré  d e  fouille par 

exemple, soit de  son homogénéité non reconnue, dans le  cas présent30. 

En série comme en ensemble, les corrélations avec des séries parallèles d'ouvrages ou 

avec les autres ensembles associés sont totales. En terme de méthode de  collecte, il 

n'appartient pas à l'archéologue industriel de  dire "je m'occupe de  ceci, pas de  cela", lorsque 

les ouvrages font partie d'un même système technique soit sériellement, soit 

associativement. Qu'en terme de  corpus, de  commodité personnelle, il veuille et doive se  

limiter, ne lui permet pas scientifiquement de  poser d'artificielles frontières entre les 

ouvrages. C'est un peu comme si, linguistiquement, on croyait pouvoir rendre compte d'un 

champ sémantique particulier - le  vocabulaire de  l'agriculture, par exemple - sans se 

préoccuper du système du français ; ou comme si j'analysais les industries (dans l'acception 

t r è s  précise où nous prenons le mot) d e  la mort31 sans conscience que, quelque 



particularisée que soit c e t t e  fin - et el le  l'est bien autant  que dans l'industriel ( c e t t e  fois, au 

sens commun du mot) -, techniquement, elles se  trouvent inévitablement liées à l a  chirurgie, 

à la sculpture, à l a  couture, à la construction, bref, au  système des ouvrages. Les couplets 

sur les s tyles  des archi tectures  industrielles - châteaux forts,  cathédrales, signes de  

domination d e  pouvoir e t  au t res  billevesées approximatives - ne  font  que montrer  l'ignorance 

profonde du mécanisme de  l'esthétique archi tecturale  des néo- du XIXe siècle, camouflée 

par des interprétations simplettes, obsessionnelles et manichéistes, fa i t es  sans l'examen 

complet d e  la situation32. 

De même que la méconnaissance 'de l'ouvrage technique amenai t  à "compléterw l'objet 

d e  l'archéologie par une injection d'histoire, de  même la  méconnaisance du système 

technique, d e  la solidarité des  deux types d e  rapports et des corrélations qui s'établissent sur 

chacun d'eux, amène à trouver l e  salut d e  la col lecte  dans des délimitations qui ne  sont  plus 

de  l'ordre d e  la technique, mais, bien évidemment, d e  celui d e  l'histoire. L e  champ de  

I'archéologie, qui donne les  limites d e  son investigation, se  détermine suivant l e  temps33 : 

celui d e  l a  "révolution industrielle", épisode dont  l a  naissance est grosso modo si tuée vers l e  

milieu du XVIlIe siècle et qui s'oppose aux époques antér ieures  ; suivant les lieux : ceux des 

agglomérations urbaines, des  cen t res  industriels, opposés aux régions rurales, aux 

implantations extensives ; ou suivant les  milieux : ceux des grandes concentrations du travail 

et du capital,  opposées aux sociétés  artisanale&. L'inconvénient majeur d'un t e l  procédé 

est qu'on ne  peut  trouver à ce compte  que ce qu'on connaît déjà : I'archéologie industrielle 

illustre l a  révolution industrielle née au XVIIIe siècle, dans les  zones industrielles de  

concentration du travail et du capi tal  ! Elle n'est même plus auxiliaire d e  l'histoire : el le  en 

est l e  double redondant. Elle éclaici t  quelques points sur un phénomène bien compris dans 

son ensemble par ailleurs. Heureusement, si  l'archéologie se  desser t  avec  de  te l s  principes, 

les archéologues la  sauvent dans leur prat ique professionnelle, une fois n'est pas coutume : la 

curiosité des  savants, leurs cen t res  d'intérêt, leur f a i t  étudier bien des  choses hors de  ces 

cadres  préjugés : manufactures du XVIIIe s iècle  ; productions énergétiques disséminées sur 

les  cô tes  ou le  long de  pet i tes  rivières ; f i la tures  éclatées  chez  les  ouvriers à domicile, etc. 

Mais l e  trouble demeure lorsqu'on sort  du plaisir de l a  recherche érudi te  : jusquvoÙ a-t-on le  

droi t  d'aller ? Est-ce encore d e  I'archéologie industrielle ? 

L'inconvénient n'est plus dans l e  principe d e  la redondance a v e c  l'histoire, mais, plus 

prosaïquement, dans l'impossibilité pratique d e  fixer, de  façon générale e t  universelle, 

chacun d e  ces seuils35 : i l  n'est sans doute pas si so t  d e  parler d e  "la révolution industrielle 

du ~ o ~ e n - ~ ~ e ' ' 3 6  ou même d e  cel le  du néolithique ; c e  qui s e  passe en Grande-Bretagne 

n'est pas ce qui s e  passe e n  France  a v e c  les  manufactures d e  Colbert ; i l  n e  f a u t  pas grand 

chose à un ar t isan pour qu'il concentre  ouvriers et argent  sans beaucoup changer d'outils : 

des  propriétaires provençaux pouvaient posséder des quant i tés  l'industrielles'' de  moulins à 
vent, disséminés dans tout  l e  pays. Bref, tou tes  les combinaisons sont possibles e n t r e  c e  qui 



se passe en technique : les inventions, la machine avec toutes les énergies possibles, la 

production en série, etc. ; et c e  qui se passe socialement : les organisations économiques de  

la finance et des échanges, celles de  la hiérarchie et de  la distinction des groupes sociaux, 

etc. C'est de  cette confrontation que sort l'enrichissement de la connaissance de  l'homme e t  

de  son passé : l'archéologie y participe pleinement, ni plus ni moins que l'histoire comme 

discipline particulière examinant l'activité et les rapports des individus et des groupes 

sociaux. 

Les opérations documentaires. 

Comme en toute archéologie du récent, les inconnues documentaires grèvent de façon 

moins lourdes l'ouvrage industriel : leur résolution se fai t  relativement commodément par 

les archives encore nombreuses, quand ce n'est pas par les inscriptions portées sur I'ouvrage 

lui-même, qui peuvent donner dates, noms de  firmes, provenance ou d'autres coordonnées 

encore. Le danger serait plutôt alors, comme en histoire de  l'art, non de ne pouvoir préciser 

ces données, mais au contraire d'avoir tan t  d e  facilités à le  faire que cela dispense de  

l'examen direct de  I'ouvrage, dont la "vie" e s t  parfois plus mouvementée que le souvenir 

explicite qu'en gardent les archives. Ainsi, dans le  domaine d e  la restitution, tout  le monde 

n'a pas la précaution de  penser que les plans conservés peuvent n'avoir été que des projets, 

même avancés, même définitifs, qui ont pu néanmoins ê t r e  modifiés sur le tas, à la 

réalisation37 ; toutes les transfigurations ultérieures ne laissent pas toujours traces écrites 

et dossier en ordre, surtout celles qui, n'entraînant que de peti ts  travaux, peuvent ê t r e  

pourtant d'un grand intérêt  technique. Quelle que soit la facilité que donnent, de  plein droit, 

les archives pour la levée des inconnues documentaires, elles ne dispensent pas de  

1'autopsie38, de  la vérification directe sur I'ouvrage ; ainsi qu'archives, récits ou autres ne 

dispensent pas, en histoire, du moins lorsqu'on dispose encore du vivant, de  l'enquête orale 

directe. 

Il y aurai t  encore bien des remarques à faire sur les inconnues qui préoccupent les 

archéologues industriels et sur celles qu'ils négligent ; sur les modes de raisonnement 

employés pour les fésoudre et sur les postulats plus ou moins implicites qui les sous-tendent : 

mais, outre qu'une tel le  analyse sortirait du cadre de ce t t e  critique générale de la spécialité 

en exigeant des démonstrations particulières, il y a toute chance que les problèmes qu'elle 

poserait rejoindraient ceux qui ont  été abordés l'an passé dans cette même revue à propos 

des raisonnements de  toute archéologie. 

Bien évidemment, il resterai t  malgré tout  à se demander, pour éclaircir la situation de 

l'archéologie industrielle : qu'est-ce qui est  en cause ? comme dans le cas  de  l'archéologie du 

funéraire, ici même, ou, dans des numéros antérieurs, du vêtement ou du portrait39. Les 

notions d'artisanat ou de  machinisme ; les problèmes de l'énergie employée (l'eau ou la 



machine à vapeur) ; ceux de  l'inclusion des produits40 (les voies, ponts, halles, bât iments  de  

fon te  ou d e  fer)  ou de  leur exclusion-(les tissus, mais non les vêtements  ... ) sont, sans doute, 

des  tentat ives  maladroites pour cerner  la réponse à c e t t e  question. J e  ne m'essaierai pas à 
improviser l a  not ice problématique d'un sujet aussi complexe que ce que nous appelons 

l'industrie dynamique, c'est-à-dire la technique qui, non seulement outille directement  l e  

ges te  e n  l e  prolongeant par l'outil au  sens commun du teme,  mais s e  prend elle-même pour 

fin e n  fabriquant des  "outils d'outils", des  ouvrages dont  l a  fin e s t  d'en fabriquer d'autres ou 

d e  fabriquer des matériaux ou d e  l'énergie pour d'autres. Mais comme toutes  les  au t res  

applications d e  I'archéologie, l'archéologie d e  l'industrie, ainsi entendue et débarrassée des 

confusions déjà  rencontrées, ne pourra aucunement fa i re  l'économie d'une organisation des  

fins e n  causebl ,  à partir d e  laquelle se définira sa  spécificité comme champ d'application d e  

I'archéologie au t rement  que dans les approximations ambiguës sur la machine industrielle, 

l'outil artisanal,  les  matériaux industriels et ceux qui ne  le  sont pas, etc. 

Des visées. 

A ce compte, l a  visée de  I'archéologie industrielle est de  tou te  façon d e  fa i re  l e  bilan 

technique de  cette industrie dynamique dans quelque civilisation que  ce soit. Car  ce qui l a  

définit, c'est l a  fin donnée à ces  ouvrages qui, par  exemple, outillent l e  ges te  ou sont outils 

d'outils, quelles que soient la diversité e t  l a  complexité des moyens et des techniques 

historiquement mises e n  oeuvre. C'est toujours d e  I'archéologie du funéraire  que d'étudier les 

bûchers d e  santal  indiens ou les crématoires  perfectionnés occidentaux, l e  c imetière  antique 

du Céramique d l ~ t h è n e s  ou les maisons funéraires nord-américaines, ca r  ce qui e s t  en cause 

res te  toujours l'être mort, même si l'être et s a  technicisation varient. A partir de  c e s  

modèles qui organisent les fins, il s'agit alors d'examiner hic et nunc celles qui se réalisent, 

et comment, et de  mesurer les  écar t s  avec  d'autres systèmes industriels d'autres 

civilisations. L'archéologie industrielle ne peut  donc plus avoir, comme visée générale et 

unique, l a  révolution industrielle qui res te  historiquement s i tuée et restreinte42. Sauves la  

l iber té  et la  capac i té  des savants  qui s e  passionnent pour I'archéologie d e  ce phénomène 

comme moi je m'intéresse à cel le  des tombes auvergnates ou bretonnes, un événement  

historique, aussi fondamental soit-il, ne  peu t  donner naissance à une archéologie autonome 

et encore moins autarcique.  archéologie des guerres  uniques ou de  virgile43 e s t  toujours 

possible : i l  n e  vient à l'idée d'aucune personne sensée d e  l'ériger en spécialité, d'en f a i r e  

ambit ieusement  a u t r e  chose - une discipline universitaire reconnue d'un ministère éclairé, 

sinon ébloui par  tous les lampions qui s'allument ! - qu'un livre ou une recherche. 

Il y a bien la possibilité qu'existe une archéologie de  t o u t e  l'époque de  la révolution 

industrielle, comme il  y a une archéologie classique ou médiévale : mais alors el le  ne peut se 

restreindre à un type  d'industrie et se trouve obligée de  les  prendre tou tes  : tombesb4, 



costumes, s ta tues  religieuses ou patriotiques, églises, etc., et quels qu'en soient l e  matér iau 

et le  mode d e  production. C'est bien ce que nous faisons dans l'archéologie moderne et 
contemporaine ! 

OU l'archéologie industrielle se ra  cel le  d e  l'industrie dynamique, définie 

ergologiquement d e  façon cohérente  par l e  même type d e  fin des ouvrages - et il  ne pourra 

qu'y avoir disparité sociologique d e  ceux-ci, c a r  tou te  société  a des moyens d e  production 

d'ouvrages, d'énergie, de  mouvement. Ou e l le  sera  cel le  des  périodes récentes, d'un champ 

sociologiquement cohérent,  mais  dans la diversité ergologique des ouvrages qui équipent 

cette époque, c e  milieu, ce pays. Ou, par l e  pouvoir d e  ses maîtres  et de  ses organisations 

professionnelles ér igeant  leurs in té rê t s  plus ou moins purs et leur curiosité légitime e n  

illégitime fondement scientifique, en dépit d e  ses  résultats,  e l le  restera  une erreur  que 

même les vieilles archéologies, traditionnelles et pragmatiques, n'ont pas commise. 

Enfin, il est une visée que l'archéologie industrielle ne  saurai t  en aucune façon assumer 

d e  droit, comme discipline scientifique : c'est l a  protection patrimoniale. J'en a i  analysé la 

notion et ses conséquences ic i  même l'an passé45, t e l  que j'en aperçois l e  fonctionnement : 

je m'expliquerai donc succinctement. Les archéologues industriels revendiquent à t o u t e  

occasion la protection du patrimoine46. 3e ne saurais désavouer avec  des mots  assez fo r t s  ce 

qui m'apparaît comme une irresponsabilité civique et un abus politique de  pouvoir. Je 

demeure convaincu que  les  archéologues industriels, ès qualités, n'ont aucune légitimité a 
exiger quoi que ce soi t  e n  la  matière. Si comme tou t  citoyen - e t  simplement comme citoven 

- ils ont  droit d e  choisir ce qu'ils t iennent  pour leur patrimoine ; si, comme n'importe queile 

catégorie  sociale, ils ont  droi t  d e  défendre ce qu'ils pensent ê t r e  les intérgts  de  leur métier,  

e n  I'occurrence la protection d e  l'information et d e  la  documentation scientifique, ils r'pnt 

aucunement  l e  droi t  d e  f a i r e  passer leur patrimoine personnel ou leurs in té rê t s  cat;g,;:cls 

pour l e  patrimoine ou l ' intérêt d'une a u t r e  communauté quelconque ou a for t ior i  d e  l a  

communauté nationale t o u t e  entière. Ils n'ont aucun mandat, donc aucune légitimité ni 

aucune sanction, pour réclamer ou posséder l e  pouvoir exorbi tant  d e  gérer  et les biens 

communs et les  liens patrimoniaux qu'un groupe social peut avoir, à t ravers  c e s  biens 

hérités, a v e c  d'autres hommes. Les seuls archéologues industriels à avoir un comportement  

sain e n  la  mat iè re  m e  semblent ê t r e  ceux du Creusot : l a  recherche scientifique s'y distingue 

d e  la  gestion politique, laquelle semble aux mains des municipalités, des associations et de  la  

population, responsables, a u t a n t  que fa i re  se peut, des choix de conservation, des  

réutilisation, d'animation, etc. Tous les  au t res  archéologues, pratiquement sans exception, 

entonnent à t ê t e  perdue l'inepte refrain d e  la protection patrimoniale : ma conviction est 

que ce n'est pas à l'honneur d e  la catégorie, d e  sa lucidité scientifique et politique. Même la  

naïveté, même les  meilleures intentions du monde ne  fon t  pas moins d e  l'abus ou d e  

l'usurpation d'un pouvoir quelconque - celui d'une décision qui ne  vous appart ient  pas par  



exemple - une faute dans un système démocratique. 

Mais c'est aussi une erreur, car je ne vois pas que s'en trouve mieux protégé l'intérêt 

scientifique, celui de I'accroissement du savoir, de sa promotion e t  de la protection de la 

documentation réellement importante : à trop crier "au loupt', personne ne se dérange au 

moment qu'il vous dévore ; à toujours appeler la protection à tort e t  à travers, elle ne 

protège plus, un jour, même l'essentiel. Les industriels, les propriétaires privés, ou les édiles 

même détruisent archives e t  bâtiments : chacun le sait d'expérience, les archéologues sont 

trop conservateurs, au sens fossilisé e t  fossilisant du terme. Pour le droit comme pour un 

intérêt intelligemment compris e t  responsable, la collusion de la gestion politique du 

patrimoine e t  de la gestion scientifique des documents est pernicieuse e t  néfaste pour tout 

le monde : l'efficacité, tant de l'une que de l'autre, ne viendra que de leur distinction. 

L'archéologie industrielle n'existe pas, en définitive ! C'est une contraction rhétorique 

pour "archéologie de l'époque industriellet' ou pour warchéologie de l'industriett, comme il y a 

une archéologie du funéraire ou de la politique, une archéologie classique ou contemporaine. 

Le problème vient de ce qu'on essaye désespérément de justifier comme science ce qui n'est 

après tout qu'un groupe ou une institution, qu'une locution, sinon un jeu de mots ! 
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